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第3部

子供たちの可能性

第：1章

「棄てられた子」・「拾われた子」

「棄てられた子」の運命

 第3部では、親（特に母親）への参照としてではなく、単独で充分に存在感を発揮する子供像に

注目するが、本章ではまず、「棄てられた子」・「拾われた子」の描かれ方について検討してみたい。

「棄てられた子」が必ずしも「拾われる」とは限らないが、「拾われた子」は基本的に、何らかの理

由によって「棄てられた子」であると言える。

 19世紀フランスにおいて、「棄て子」＜＜enfant abandonn6＞》や「孤児」＜＜orphelin＞》は大きな社会

問題のひとつであった1。Claudie Bernardは「不義の子」（〈batard＞＞について述べた部分で、「不

義の子は最初に棄てられる犠牲者であった。しかし犠牲者はそれだけではない。孤児もそうであっ

たし、たとえ嫡出子であったとしても数が多すぎると同じ目にあった」と説明する。こうして「棄

てられた子供」たちは、拾われれば「孤児院」《hospice des enfants trouv6s＞＞に収容されるのだが、

その境遇は運が良かったと直ちに言えるようなものではなかった。「孤児院や、子供たちを収容する

特別の教会や修道院では、子供たちの死亡率はおぞましいほどのもの」だったのである2。また、こ

うした施設で日常的に行われていた子供たちに対する虐待も、見逃すことはできない。遺棄された

子供たちは、拾われて収容されても地獄、放置されても地獄という状況におかれていたのである3。

このような子供たちに対し、当時の作家がさまざまな理由から関心を持ち、その結果、モチーフや

背景として描くことに価値を見出したことは、多くの作品の存在が語ってくれるところである。

Claudie Bernardは「文無しだが、同時に自由でもある小さな大人」の例として、デュクレー一・＝＝デ

ュミニルDucray－DuminilのアレクシAlexisやサンドのフランソワFrangois、シュー一Sueのマル

タンMartin、マロのレミR6mi、あるいはユゴーのコゼットなどを挙げているが4、このリストを

見るだけでも、特に社会派と考えられる作家によって、多くの「棄てられた子」が描き出されてい

1なぜ「棄てられる子供たち」がこのように多かったかについては、経済的・心情的などさまざまな原因が考えら
れるが、中でも重要なのは法的な側面であろう。大革命以降、ナポレオン民法典においても、母親の側が子供の父

親を探し、認知を求める権利はなく、子供と認めるかどうかはひとえに男性の意志次第というのが現実であった。

庇護を求めて果たされない場合、女性に残された選択肢は多くはなかったはずである。また、家族という社会的ユ

ニットに強い価値が見出されるようになったこの時代、「婚外の子」は特に財産相続の権利も持たされず、忌み嫌
われるものとして排除の対象になりやすかったという事情もある。（Claudie Bern．ard，0ρ． cit．． pp．108・113を参照）

2■bid．， p．110．以下、特に断らない限り、フランス語のテクストからの引用は拙訳による。

3マロの『家なき子』の中においても、養母の夫によって家を出される主人公レミに対し、「孤児院に行くか、ヴィ

タリVitalisの一座に売られていくか」は、究極の選択として提示されている。
4 lhid．， p．111．
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ることがわかるだろう。

 ジョルジュ・サンドは『棄て子のフランソワ』Franρois le Ohampiを、1847年から翌年にかけ

て『デバ』紙Jo urna1 dθs De’ba tsに発表したが、作家はそれ以前にも「棄てられた子」に関心を示

していた。1843年、サンドが住まいを持っていたノアン近くの町ラ・シャートルで、ファンシェッ

トFanchetteという身寄りのない少女が修道院から追い出され、挙句の果てには路上に放置される

という事件が起こる。これに憤慨したサンドは『独立評論』誌Revuθ indopθndanteに友人らとと

もに論陣を張り、＜＜Fanchette＞＞という記事を発表した5。ピエール・ルルーPierre：Lerouxら思想家

の影響もあり、1840年代のジョルジュ・サンドはいわゆる「社会主義小説」を多く書いていたが、

「棄てられた子供」を題材とする『棄て子フランソワ』もまた、その系統に連なるものと考えられ

る。以下、作家サンドが「棄てられた子」をどのように表象したか、また、女性（母親）との関係

はどのように描かれたかについて、『棄て子フランソワ』を題材として検証する。

『棄て子フランソワ』の物語

 物語はある朝、粉引き屋の若妻マドレーヌ・ブランシェMadeleine Blanchetが、泉のそばで少

年を見つけるところがら始まる。少年はフランソワと名乗るが、親の名前もわからない。聞けば、

ザベルZabelleという養母に育てられているのだが、彼女には子供を充分にみてやるだけの手段が

ないことがわかる。哀れに思ったマドレーヌは、ザベルとフランソワに対し、日々の援助をしてや

るようになる。数年後、生活に困ったザベルはフランソワを孤児院にやろうとするが、マドレーヌ

が金銭と引き換えに引取ることを決める。彼女には一人息子のジャニーJannieがおり、二人は兄弟

のような関係で育てられる。しかし、身体も大きくなり立派な働き手となったフランソワに対し、

マドレーヌの夫ブランシェは悪意を抱き、フランソワはその家を去り、奉公に出て行かざるをえな

くなる。奉公先で歓迎され、尊敬と娘の愛情をも勝ち得たフランソワであったが、ブランシェが借

金を残して死亡し、マドレーヌが心身の疲労から重い病にかかっていることを知った彼は、迷わず

マドレーヌの元に戻る。フランソワは、実母からの多額の金銭贈与によってマドレーヌの窮地を救

うと同時に、彼女への母ではなく女性としての思慕を自覚するにいたる。マドレーヌはフランソワ

の想いを受け入れ、結婚が決まるところで物語が終わる。

「棄て子」フランソワの成長

 この物語を「棄てられた子供」と「拾う母」の観点から考察する際、次の三点が注目に値するだ

ろう。ひとつは、「拾われた」少年が「拾う母」によってどのような影響を受け、成長を遂げていく

かということ。ふたつ目は「拾われた子」がどのような形で母親に報いるのかという問題。最後に

は、このようにして作り上げられた関係の中で、母がどのような位置におかれているかということ

である。

 まず一点目であるが、初対面のフランソワについて、マドレーヌは次のような感想を抱いている。

マドレーヌはその子供をさらにじっと見つめた。かわいい子供だし素晴らしい目をしているの

に残念だわ、と彼女は思った。とても頭が悪そうに見える6。

5この論考が、事実上、サンドが公に発表した初めての政治的言説であるとされている。（George Sand， Politique et

．ρ01e’miques， pr6sent6 par Michelle Perrot，1皿primerie nationale Editions，1997．などを参照）

6George Sand，17Trangois le Champi； Editions Garnier Frさres，1981， pp．222・223．以下、この作品からの引用はべ

」一 W数のみを記す。
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フランソワは生まれてから家庭的な世話をほとんど受けたことがなく、名前や年齢を問われても、

正しく答えることができない。養母のザベルは、自身が未婚の老女く＜vieille fille＞＞ということもあ

り、社会的におかれている立場が非常に厳しい。彼女はフランソワを慈しむことはないが、かとい

って、特に虐待したりすることもない。要するに、彼女は働き手としての少年（青年）を孤児院か

ら引取っただけで、自身の暮らし向きに応じて対応する外ないのである。そのザベルと生活するフ

ランソワは「かわいい子供」＜＜bel enfant＞＞であり、「素晴らしい目」＜＜yeux magnifiques＞》を持っ

ているところは知性の存在をうかがわせるが、いかんせんそれを磨き、発揮する環境を与えられて

いない。ゆえに、「とても頭が悪そうに見える」（（il ait 1’air si niais＞＞のは無理もないところである。

しかし、このフランソワはマドレーヌの世話によって劇的な変化を遂げる。毎日のスープは虚弱だ

った体質を改善し、みるみるうちに健康な少年を作り上げる。マドレーヌの家で暮らすようになっ

てからはさらに文宇を読むことも覚え、ついには誰の目にも「とても良い働き手で、仕事熱心で役

に立ち、同じ年頃の子供たちに比べて一番身体が強く、元気でききわけがよい」（p．254）と映るよう

になるのである。このようなフランソワの様子は、社会主義小説の中に登場する理想的な子供像で

あり、かなりの美化が施されていることは確かである。だが、サンドは同時に一般的な「棄て子」

の現実にも言及しおり、フランソワとの比較をこのように説明する。

ほかの棄て子たちは、彼らの境遇のせいで絶え間なく辱めを受ける。一方、周りの者たちは、

彼らには小さな頃から人間としての尊厳はないのだということを、容赦ないやり方で叩き込む

のだ。［＿］しかし、フランソワはザベルに拾われた。彼女は彼を愛したし、虐待することは決

してなかった。続いて彼はマドレーヌに出会った。その慈悲の心は誰よりも強く、人を思う気

持ちは誰よりも暖かかった。［＿］だから15歳になったとき、彼は悪意とは全く無縁だったし、

悪巧みを抱いたこともなかった。汚い言葉を繰り返すこともなかったし、それを聞いても何の

ことかわからなかった。（pp．262－263）

ここに述べられる「棄て子」の境遇は、当時の社会にあってはありふれた現実であったことが想像

される。そして、フランソワがそれを免れる理由は、サンドによれば母親の存在であり、さらに言

えば、彼女らの与える感化や教育なのである。良い母親に拾われた子供は良い人間に育っていく、

それはすなわち、良い母親に育てられた子供は良い人間に成長していくということでもあり、ここ

には守り手、教育者、慈しむ存在としての母親への期待と社会的要請があらわれていると言えるだ

ろう。

フランソワはどのように報いるのか

 しかし、マドレーヌの造形は、単に、母性とその発揮が理想的であるようにはなされていない。

確かにこの作品は「棄て子フランソワ」の物語であるが、同時に「母／女マドレーヌ」の物語でも

ある。マドレーヌによって拾われ、育てられるフランソワは、まずは養母から一方的な恩恵を受け

る存在として描かれる。物語前半に強調されるのは、母親のあふれんばかりの愛情と献身であり、

「子」の「親」に対する依存の形である。しかし、物語の半ばからトーンは次第に変化し、心身と

もに弱体化する養母マドレーヌを、成長した養子フランソワが救い、支える方向へと進んでいく。

このフランソワの変化と養母に対する報いは、どのように理解できるだろうか。

 『棄て子フランソワ』には、非常に印象的な場面が三箇所ある。ひとつは冒頭の、マドレーヌが
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初めてフランソワに対面するシーン。二箇所目はフランソワを棄てようとするザベルから、彼を奪

い返すシーン。三箇所目が終幕の、フランソワに対する自身の感情を確認するシーンである7。ここ

で注目したいのは第二の場面であるが、ここでマドレL・一一一一・ヌは義憤にかられたゆえに常にない興奮状

態に陥り、このように叫ぶ。

ここにあるお金は私のです。私が稼いだお金です。家では返せと言われるでしょうけど、そん

なことどうでもいいのです。あの人たちが、私を殺したいと思うなら殺せばいい。でも、私は

この子を買い取ります。彼は私のもので、あなたのものではありません。L．」あなたはもう棄

て子じゃないのよ、わかった？あなたにはお母さんがいる。あなたの好きなようにお母さんを

愛してかまわないし、お母さんもあなたを心から大切にする。（P．247）

自分の所有権を主張するザベルに対し、マドレ・・一一一ヌはお金を払うことでフランソワを買い取るよう

に描かれる。ここで決定的な役割を果たしているのは、従って、情愛や人間性などではなく、金銭

という、非常にドライとも受け取られながら、同時に社会生活を送る上では不可欠の手段だという

ことがわかるだろう。この場面のザベルは一見、大変冷酷なように感じられるが、実際にはそうで

はない。彼女がフランソワを手放そうとする理由は彼女の経済状態の悪化にあり、自身の食いぶち

を得るためだけにも、村人の不興を買わないようにと苦労の絶えない生活である。つまり、ザベル

は、金銭的な意味合いからすれば、常に弱者の立場におかれているのである。そのことは、マドレ

ーヌについても変わらない。彼女はまず「私が稼いだお金だ」と主張はしているが、その直後に、

実際にはその金は彼女の自由になるものではなく、家人（夫と姑）によって奪われるか、返さねば

痛い目にあいそうなことが述べられている。この時代、都市部にあっても、農村部にあっても、一

家の長には強大な権力と自由が保証されていたのに対し、それに反比例するように、女性の側には

不自由と抑圧があった。したがって、このマドレーヌの行為は、夫の許可を得ない金銭の使用とい

う、女性が最も手をつけてはならない領域に踏み込んだことを意味している。

 さらに、マドレーヌは夫との間に、円満な関係を形成することができていない。マドレーヌの夫

ブランシェは、他の男に強い嫉妬を抱くほど妻を愛してはいるが、それはエゴイスティックな独占

欲に過ぎない。また、生活力という面でも問題があるように描かれ、家計にも家業にも次第に目を

向けなくなっていく。放蕩を重ね、財政的にも心理的にも妻を追い込んでいく夫がある一方で、妻

は徹底的な忍従を決め込んでいくのである。マドレv一一一一ヌはその意味で二重の枷、あるいは不幸を背

負っており、ひとつは夫によって悪化する家計をひとりで支えねばならない経済的側面と、もうひ

とつはその夫には愛情ではなく、殉教者のような忍従を持ってしか接することができない情愛的側

面である。

 フランソワは、ブランシェの嫉妬の対象にならないために、奉公に出ることを余儀iなくされる。

そこで尊敬も愛情も勝ち得るのだが、この場面で最も重要なのは、彼が実母から多額の金銭を受け

取るという設定であろう。エギュランドAigurande村の親方ジャン・ベルトー一Jean Vertaudの家

に奉公に入ったフランソワは、ある日、村の司祭に呼び出され、母親からといって4000フランを

受け取るのである。確かに、この場面は非常に唐突であり、金額の4000フランも真実味を減じさ

せるほど多額である。だが、この金銭がフランソワを「棄てた」母親に由来し、彼を「拾った」マ

ドレーヌへと直接受け継がれていく事実は、そうした真実味のなさを補って余りあるほど重要であ

7これらのシーンはいずれも水辺で展開されており、一箇所目と三箇所目は同じ場所という設定になっている。作
品における水のイメジャリーは、マドレーヌの表象と連動させると深い意味を持つと考えられる。
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ろう。実母は恐らく、明かせぬ理由と彼女なりの枷によって子供を「棄てる」決断を迫られたと推

測されるのだが、その彼女によってもたらされる金銭は、マドレーヌの枷をひとつ取り除くことに

なるのである。それに際して、フランソワの役目は介添え、あるいは媒介であり、彼が自身の金銭

でマドレーヌを救っているわけではない。つまり、彼は金銭でマドレーヌを買ったわけではなく、

実母と養母を結びつけ、彼女らの橋渡しをしたということになるのである。夫の利己的な振る舞い

によって窮地に立たされたマドレーヌに対し、金銭的な意味で報いるとすれば、作家にはこの解決

方法が理想的とみなされたのであろう。

 フランソワはまた、情愛的側面でもマドレV一一・一ヌを救う。母であった女性を妻にするという物語の

結末は、しばしば近親姦的側面から解釈されてはいるが、実際の作品には、男女としての恋愛感情

の意識や性関係に関するニュアンスが多く書かれているわけではない。むしろ、フランソワが急激

に成長する一方で、マドレーヌは常に変わらぬ幼女のような印象が与えられ、その姿はしばしば聖

母にたとえられている。フランソワが養母に対し、初めて恋愛感情を意識する場面は、最後から二

番目の章の最終パラグラフまでとっておかれ、その様子は以下のように述べられる。

フランソワには突然、彼女が若く見え、聖母様のように美しいと思った。彼の心臓は飛び跳ね、

それはまるで教会の鐘楼のてっぺんまで登っていくようだった。（p。392）

年齢の差からすれば「若く見える」というのには誇張があるのだろうが、「聖母様のように美しい」

という表現からは、彼女に対する欲望や愛情は、即物的なものではなく、精神的で純化されたもの

であることが想像される。第1部第2章で検討したとおり、女性の類型にとって「聖母」は重要な

参照事項であり、触れることの許されないマドンナか、触れられそうで触れられないファンタスム

の対象としての母親かというのが、対極的な位置づけであった。しかし、フランソワはここで聖母

としての母と、愛する対象としての女性を何らの違和感もなく統合させており、そこには性的ニュ

アンスのかたまりであるファンタスムが湧き起こる可能性さえ排除されているようである。

マドレーヌの立場

 このような関係において、マドレーヌの位置づけをどのように理解すべきだろうか。まず、フラ

ンソワとの結婚を承諾したという事実があったとしても、ふたりの間にある関係性が夫と妻のそれ、

つまり、彼女とブランシェの間にあったようなものになってしまったとは考えにくい。フランソワ

は、聖母たる母に仕える拾われた子供の位置にあり、結婚後もそれは変わることがない。「拾う母」

であるマドレーヌは、「慈悲」《charit6＞＞の象徴であると同時に、恋愛感情を含むすべての情愛で

持って統治する、理想的な女性性の象徴として描かれているのである。

 この点が、マロの『家なき子』のレミや『家なき娘』盈2Fam171θ（1893）のべリーヌPerrine、ま

た、ユゴv一一の『レ・ミゼラブル』のコゼットと違っているところであろう。レミの場合は親が貴族

であったという「認知で終わる結末（〈croix de la m6re＞＞」の’1生格を持っているため、正確には「棄

て子」の物語ではないのかもしれないが、物語の大半は、養母から切り離されたレミが、親方ヴィ

タリ（「養父」にあたる）に教育を受けつつ社会について学んでいくという筋立てを持っている。ペ

リーヌとコゼットの場合は、いずれも先に父が不在になり、母の方では積極的に彼女らを遺棄した

わけではないが、結果的に孤児の運命を引き受けざるを得なくなる。ペリーヌが父方の祖父を見つ

け、彼が経営する工場で見事に役目を果たしていく一方で、コゼットはジャン・ヴァルジャンに見
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出され、強い愛情の対象として慈しみ育てられることになる。この三人に共通しているのは、母の

不在もさることながら、導き手、あるいは庇護者がそろって「養父」＜＜Pさre adoptif＞＞である点であ

る。三人はまず母親からの愛情を糧に生きるように描かれるのだが、それは即座に失効する運命に

あり、生活そのものや将来への希望、さらに言えば自己アイデンティティの保障を担うようになる

のは「養父」の存在なのである。これによって、母の姿は父親の元に吸収されていくと言えるだろ

う。川端有子は『家なき娘』の最終場面について、「母の娘ペリーヌが、父の娘にすり替えられる。

まさしくこれは、ペリーヌがフランス人ヴュルフラン氏の孫として誕生するシーンなのだ」と述べ

るが8、この子供たちはみな、母の元では得られなかったものを、父の権威によって回復されるよう

に形作られているのである。

 一方で、ジョルジュ・サンドの作品の中に、この種の父が現れることはあまりなく、不在の父親

の代わりに統治者の役目を果たす母親が多く登場する。例えば、ヴァランティーヌは心の通い合う

者たちだけを集めて、小楽園を築こうとするが、そこでの彼女はまさに「養母」＜＜m6re adoptive＞＞

の役割を果たそうと試みる。『マドモワゼル・メルケム』Ma dem oisellθMerquemaの主人公セリー

C61ieは実際に理想的な小村を運営しているが、彼女は多くの名づけ子を持ち、＜＜m6re adoptive＞＞

として敬われている9。フランソワとマドレーヌが築く世界は、規模；の点から言えばセリーのそれに

はるか及ばないが、血のつながりではなく、社会正義が実現される場としての家庭という認識は、

サンドの小説世界を貫く絶対的価値観のひとつであり、その空間を統治していくのはく＜m6re

adoptive＞＞、あるいはく＜mさre de la communaut6＞》（「共同体の母」）なのである。

8川端有子『少女小説から世界が見える一ペリーヌはなぜ英語が話せたか』，河出書房新社，2006年，p．88．
9 George Sand， Mademoiselle Merquem， Actes Sud， 1996．
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第2章

次の時代の子供たち：「都市の子」・「田園の子」

 単独で存在感を発揮する「活躍する子供たち」の例として、最終章にあたる本章では、次の時代

を担うべく設定された子供たちについて検討してみたい。その際、「都市の子」と「田園の子」とい

う分類を提示したいのだが、それは、劇的な都市化が進んだ当時、ひとのあり方そのものが変化し

ていく中で、都市部（特に大都市部）とそれ以外の地方とでは、将来を担う存在としての子供への

期待や託されるものが異なると考えられるからである。本稿では議論を明確にするため、「都市の子」

のモデルとしてユゴーの『レ・ミゼラブル』を、「田園の子」としてサンドの田園小説群を、それぞ

れ分析の対象としたい。

「都市の子」たち

 前章でも参照した「不義の子」＜＜batard＞〉についての論考の中で、 Claudie Bernardは革命以降、

こうした子供たちに関する認識の変化について、「出産奨励主義的かつ国家主義的革命にとって、不

義の子たちは質量両面における潜在的な力となった。家族を持たない彼らは、共和国という大きな

家族に奉じる構えができているのではないか？父親を持たない彼らは、「祖国の子」となったのでは

ないか？」と述べる1。つまり、家族や親を持たないことは必ずしも国家にとってはマイナスではな

く、その存在を資源として活用することで、むしろ、「祖国の子」＜＜enfants de Patrie＞＞としての役

割を果たすことを期待、あるいは積極的に求めることができるようになったのである。このような

認識の変化は、棄てられた子供たちの文学的表象にも色濃く現われることになる。

このような子供たちの不幸は、認知といった平凡なテーマに終わることもあったが、同時に、

個人的かっ集団的な再生を果たすというユートピア的側面へと開かれる可能性もあった2。

この指摘の中で重要だと思われるのは、棄てられた子供の運命が、単なる不幸ではなく、「個人的か

っ集団的な再生」＜＜renaissance personelle et collective＞＞を果たす可能性へと読み替えられ、それ

が共和国的「ユ・一一一トピア」＜＜utopie＞＞建設へと理論的に直結していくところであろう。この種の勇

i Claudie Bernard， Op．cit．， p．110．

2乃砿P．111．
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敢かっ雄大な使命を与えられた子供像として、ユゴーのガヴローシュはまさにその鳴矢であり、か

つ最高傑作とも言える。ユゴーは『レ・ミゼラブル』の第3部「マリユス」をく小さなもの

〉＜＜Parvulus》》と題された短い章から始め、パリの浮浪児く＜gamin＞＞について詳細に分析していく。

この子らはパリにとっての「子供」であり、彼らにとってのパリ＝街は寝床であり、遊び場であり、

「自由があるので、街路がの方が好き」なのである3。

パリの浮浪児は、はっきり言うと、表面はとても粗野で、傷つけられているが、内面はほとん

ど無傷なのである。素晴らしいことと認めよう、フランス人民革命の輝かしい実直さの中で光

を放つ非腐敗性は、大海の水の中の塩のように、パリの空気の中の観念から生まれる。パリを

呼吸すること、それは魂を保存することである4。

ここに、ユゴーによってパリの浮浪児がどれほど美化され、理想化されているかが明らかである。

確かに、彼らは表面上、美しく清潔であるとは言えないが、問題は「中身」なのであって、その中

身とは革命によってもたらされるべき理想的なあり方、つまりユゴーにとっては「共和国」精神の

体現なのである。このような子供像を表現する際に、「浮浪児」がモチーフとして理想的であるのは

当然のことで、このような子供たちは直接の親を持たぬがゆえに、より純粋な形で観念化されうる

のである。ユゴ・一・一・・はまた、浮浪児たちのいたずらの根本にあるのは「ブルジョワ憎悪」《〈la haine des

bourgeois＞＞5だとも述べるが、これも観念化の一端であろう。パリの街路に住む本当の浮浪児たち

が「ブルジョワ」概念を持ち合わせているかどうかということは問題ではなく、当時のブルジョワ

的倫理観を対立項として持つ思想への共鳴と情熱を示していると捉えるのが正しいのである。

 このように、パリを自由に駆け回って生活するガヴローシュにとって、街路そのものが彼を保護

してくれるものであり、養ってくれるものでもある。街路に住む子供たちは、その場に特有の情報

網を持ち、共同戦線を張っている。よって、迷子になった子供たちをガヴローシュは世話してやる

ことができるわけで、街路が彼にとって親であるように「ガヴローシュは彼自身が、ふたりの子供

たちを助けてやることで彼らの父と母になることができる6」のである。一方、作品の第5部にいた

って、1832年のパリ暴動が起こった際には、ガヴローシュはバリケードの一員となる。青年たちに

混じって戦闘に備える彼には、少年の面影はほとんどなく、むしろ最も勇敢な活動家と言ってよい

ほどの様子を見せる。そしてガヴローシュの最後は、「同じ射手の第二弾が、それをぴたりと止めた

のだ。今度は、舗道の上にうつ伏せに倒れ、それっきり動かなかった。この小さな偉大な魂は、今

飛び去ったのである7」と描写され、彼は「蜂起した人民の殉教の子として倒れることになる」《il

tombera en enfant martyr du Peuple insurg6＞＞のである8。

 ユゴーの文脈において、パリが執拗に称揚され、街路の子供としての浮浪児たちが誇張とも言え

るほど美化されているのは確かであろう。19世紀に「光の都」と呼ばれ、「ヨーmッパの首都1と

3Hugo， Les Mise’ra h1θs， Editions Garllier：Frさres，1963， t．1， p．686．翻訳にあたっては、佐藤朔訳（『レ・ミゼラ

ブル』，新潮文庫，1967年）を参照。
4 lbid．， p．693．

5 lbid．， p．686．

6Claudie Bernard，0ρ． cit．， p．111．ガヴローシュが助けるふたりの子供は、実は彼の本当の兄弟である。親である

テナルディエTh6nardierとガヴローシュの関係は、「父は彼のことを考えてくれず、母は少しも愛してくれなかっ
た。父母がありながら孤児という、とりわけ可哀想な子のひとりである」（Les Miseira hles， t．1， p．709）と描写され

る。

7 Les Mise’ra hles， t．2， p．461．

8 Claudie Bernard， Op．eit． p．111．
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まで讃えられたパリは、当時の産業化や都市化の大波の頂に乗る、まさに最先端の都市であった。

その点において、ユゴL一一一・にとってのパリは、「都市」そのものを象徴的に表現していたとも考えられ

るのである。その都市部において、街自体を寝床や糧として生きる子供たちは、実際には過酷な生

活を強いられていたに違いないが、ユゴーの筆によって描出されたこれらの子は、これから生まれ

る新しい社会を担い、表象するものとみなされているようである。パリをくまなく知りつくし、自

由を求めて「蜂起した人民の殉教の子」としてバリケードに倒れたガヴローシュは、「共和国の息子」

とも言い換えることができるだろうか。彼は浮浪児になることによって、狡猜で冷酷な真の悪党と

して造形されたテナルディエの息子であることを免れ、幼くして英雄的な死を遂げることで、「偉大

な魂」を持った小さなヒーロー＜＜petite grande ame＞》として、絶対的な価値が与えられることにな

る。

 この意味は、『レ・ミゼラブル』に登場するもうひとりの孤児コゼットと比較すれば、一目瞭然だ

ろう。コゼットが、マリユスというひとりの男性に幸福をもたらす生き方を貫くことで、女性とし

て認められ、尊重されるのに対し、ガヴローシュは別の次元＝「共和国の息子」を生きることを許

されている。ここに明らかなのは、男女の非対称性であり、より高い価値が付与されるのは、やは

り男性の側なのである。この非対称性は、母としてのファンチーヌと父としてのジャン・ヴァルジ

ャンにも、同様にあてはまる。第2部第4章に述べたとおり、ファンチーヌは陽気なグリゼットか

ら未婚の母というルートをたどり、社会的に言えば負の烙印を背負って生きることを余儀なくされ

た。その点において、彼女は大都市パリの典型的な女性犠牲者であるとも言える。しかし、彼女は

母性に生きることによって聖化され、娼婦に身を持ち崩していながら、聖母の位置へと上昇してい

くように描かれる。つまり、ユゴーにおける女性の二化の過程は、母性によってのみ保証されるの

である。だが、この母性は、母がわが子に対して持つものとしか描かれることはなく、広く一般人

民に対する人類愛のようなものへと転化されることはない。確かに、物語の最終場面において、死

を覚悟したジャン・ヴァルジャンは、初めてファンチーヌの存在と名前とをコゼットに明かし、彼

女を母の元へと返却しているかのようである。しかし、それはあくまでもファンチーヌとコゼット

という個別の「母・娘」関係（しかも、ヴァルジャンの死によって、コゼットは母に関する情報を

すべて失うことになり、追憶も関係性の回復も全く不可能になってしまう）に限定されることであ

り、ヴァルジャンやマリウス、さらにはガヴローシュが背負うような社会性とは、全く無縁のもの

なのである。

 『レ・ミゼラブル』には理想的な母も描かれなければ、理想的な父も描かれているとは言いがた

い。ヴァルジャンはコゼットにとっては素晴らしい父親ではあろうが、コゼットを庇護していると

いうよりむしろ、ヴァルジャンのほうが彼女に依存している雰囲気が強い。マリユスは亡父の価値

観を否定する祖父との確執を経験しており、そのいずれもが「理想的な父」存在とは言いがたいの

である。しかし、『レ・ミゼラブル』を貫く価値観を支えているのが「父的」なものであることは揺

るがしがたい事実であろう。その場合の「父的」なものとは、ヴァルジャンたちが演じる生身のあ

り方ではなく、むしろ、パリの街路の子供ガヴローシュを育てる「父＝共和国」なのである。「父＝

共和国」の理念を背負って自立し、それゆえに高潔な魂の担い手となれる「息子」が、ガヴローシ

ュであり、マリユスなのである。この場所に、母親の影は非常に薄く、未来を担う子供はやはり「父

の子」のようである9。

9テナルディエの妻が、娘ばかりを溺愛し、息子を愛することができないように描かれていることは興味深い。息
子ガヴ世一シュは孤児になったことで親の冷酷さから逃れることができたが、もともと彼は母から生まれたのでは
なく、父（共和国）によって産みなおされる存在だったとも読めるだろうか。

95



「田園の子」たち

 では、ジョルジュ・サンドが描いた「田園の子」たちは何を表象し、そこにはどのような特徴が

見られるだろうか。Claudie Bernardは、19世紀半ばになって登場するようになった独立した子供

像の特徴のひとつとして「素直で、想像力豊かで、賢い子供」＜＜1’enfant spontan6， imaginatif et

sage》》をあげ、そうした存在への熱烈な神話が、ロビンソン・クルーソーに類似したサバイバル冒

険物語を数多く生み出したと指摘する10。Claudie Bernardは、そのような作家のひとりとしてサ

ンドの名をあげているが、その場合に連想されているのはおそらく、田園小説に登場する子供たち

であろう。

 サンドの「田園小説」＜＜roman champetre＞＞は、一般的に「田園小説四部作」と呼ばれ、執筆年

代順に『魔の沼』La、Vare au Diablθ（1846）、『棄て子フランソワ』、『愛の妖精』La Pe tite

Fadθtte（1849）、『笛師のむれ』Les・MaiAtres Sollnθurs（1853）の四作を指すことが多い11。この四作

品が「連作」を成していると考える根拠は、これらの作品全てについて作家が、土地の語り部によ

って物語られたものの収録という形を採っているところなのだが、最近の研究では、この四作にと

どまらず、農村・田園地帯を舞台とし、農民たちを主人公とする他の作品にまで射程を拡大し、田

園小説として読み解こうとする試みもある12。本章では、このような周辺の小説までを含めて「田

園小説」と捉え、そこに描かれる子供たちを検証してみたい。

 サンドが描いた田園小説には、ほぼ例外なく、活発に行動する子供たちが登場する。ただ、誰を

「子供」と考えるかについては、その年齢を何歳から一歳までと特定することは難しく、「対大人」

との相関性においてしか定義できないのが現状である。そのため、作品内部の人物構成と相関関係

によっては、思春期に入った少年・少女adolescentも「子供」enfantと考えるのが好ましい場合

もある。加えて、思春期の少年・少女たちは、「子供」enfant→「思春期の少年・少女」adolescent

→「大人」adulteという時間軸において、中間的な存在であるため、さらに興味深い事象が観察さ

れる場合もあろう。そのような前提に立ち、本章では特に、『ジャンヌ』の女性主人公ジャンヌ、『魔

の沼』のマリーMarieとピエールPierre、『棄て子フランソワ』のフランソワ、『愛の妖精』のファ

デットFadette、『出師のむれ』のエチエンヌEtienne、ブリュレットBrulette、テランスTh6rence、

ユリエルHurielに注目してみたい。

「田園の子」の本質：率直さと純粋さ

 この中で、本当に「子供」と呼べるのは『魔の沼』のピエールと、物語登場時のフランソワであ

ろう。彼らは共に10歳前後という、そこそこ成長しており、物事もわかりかけてはいるが、周囲

の世話なしでは生きることのできない年齢に設定されている。その彼らに共通する特徴は、率直

さ〈（spontan6it6＞》と純粋さく＜innocence＞＞であろう。フランソワの心の清明さについてはすでに前章

に述べたが、ピエールにも同様の性質が見られる。後妻候補に会うために出かけた父親ジェルマン

Germainと、奉公先へ向かうマリーに同行することになったピエールだが、彼は道すがら賢いとこ

ろを披露することなど全くなく、食欲や睡眠といった基本的な欲求が高まった時でないと目を覚ま

すことさえしない。その点において彼は、Claudie Bernardが指摘するような「想像力豊かで賢い

ie Claudie Bernard， Op．cit． p．180・

11サンドの田園小説四部作については、拙論「田園小説四部作に見る、パリと地方と理想郷」（『ジョルジュ・サン

ドの世界』，日本ジョルジュ・サンド研究会編，第三書房，2003年，pp．131－167）に詳述している。

12『ジャンヌ』などがこの中に含まれる。
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子供」の範疇には入らない。その役割を与えられているのはむしろ、若い娘（10代半ば）のマリーで

あって、ジェルマンが彼女の虜になるのは、まさにその「賢さ」のゆえなのである。ではピエール

の役割は何か。彼はジェルマンとマリーを結びつけるのだが、その様子はまるで小さな預言者のよ

うである。道に迷った森の中で就寝の祈りを唱えながら、彼はしばらくの間じっと木の枝を見つめ

る。そして、「ねえ、とうさん。もし僕に新しいお母さんをくれるんだったら、僕はマリーがいいな

13」とっぷやき、返答を待たずに眠りに落ちる。また、その夜、マリーの働きにすっかり心を奪わ

れたジェルマンは、彼女の関心を引こうとするが、焦りが募るばかりで思ったような返答を得るこ

とが出来ない。その際にも、ピエールはこのように断言する。

「聞いてくれ、ピエール」と彼は付け加えて言った。「私はそうして欲しいんだよ。マリーがお

まえの母さんだったらいいと思うし、いつもお前のそばにいてくれたらなあと思う。そうした

くないのはマリーなんだ。私に嫌だと言うことを、お前にはうんと言うようにしてくれよ。」「落

ち着いてよ、とうさん。僕がうんと言わせてあげるよ。マリーはいつだつて、僕の言うとおり

にしてくれるから」（pp．92・93）

この発言は、無邪気な子供が大人の言うことを鵬鵡返しにするような、単純なくり返しとも理解で

きるが、彼の言葉は実際のものになり、予言は的中するのである。ピエールには損得の意識もない

し、父親とマリーの結婚を妨げるものがあることなどもちろん気に留めておらず、ただ彼女の心根

を愛するがために、父親と結び付けるための言葉を発する。このような、心から口元へと言葉が直

結する素直さ（＜spontan6it6＞＞と、計算の全くない純粋さ〈（innocence＞＞が人間の本来の姿であり、人

は社会性を身につけることによってそうした美点を失っていく、というのがサンドの信念のひとつ

であり14、田園小説において最も称揚されているのはその点であると言っても過言ではない。この

対比はそのまま「都市」と「田園」に当てはめることも可能だろう。「田園」を離れ、やむを得ず「都

市」に暮らさねばならない人間は、我知らず段々と、本来の「自然」＜＜nature＞》を失っていく。「子

供→大人」、「田園→都市」という流れによって美点が摩滅していくとすれば、「田園の子」ピエール

はそれをもっともよく保持し、行使する存在なのである。

「田園の少年・少女」に託されたもの

 次に、思春期を迎え、自分の道を選択する時期にある少年・少女たちに注目してみよう。この子

らにはすでに、ピエールのような無邪気さが残るようには描かれていない。ジャンヌもファデット

もそれ以外の少女らも、それぞれに生活の困難を抱えており、社会的な価値判断から無縁であると

は言えない。具体的に言えば、ジャンヌは極貧の生活にあって母を病気で失うし、マリーも同様、

母とふたりで生きていけるか行けないか、くらいの収入しかない。村人から同情はされているが、

とても尊敬を勝ち得るような存在ではない。ファデットの場合、立場はさらに悪く、魔女の孫とし

て村では鼻つまみ者扱いをされ、母は愛人と出奔したとして不身持の烙印をおされている。しかし、

彼女らは自らの努力と知識、忍耐力によって周囲の尊敬を勝ち得た末に、「求め／求められる男性」

と結婚する（ジャンヌは貞節の誓いを立てており、結婚することはないが、愛する男性と心を通わ

すところまでには到達する）。『瓦師のむれ』の場合には、経済的な問題が直接的な障害として言及

i3 George Sand， La Mare a u Diable， Editions Garnier Freres， 1981， p．75．

14ここには当然、ルソーの影響が見られる。サンドはルソーの熱心な読者であり、信奉者でもあった。
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されることはほとんどないが、主たる登場人物4人はそれぞれ、エチエンヌとブリュレットが「田

園の子」儂村の農民・ペリー地方在住・土着の生活）であるのに対し、ユリエルとテランス兄妹は

「森の子」（材木伐採や運搬・笛師・ブルボネ出身・流浪生活）という属性の違いがある。この物語

は越えられるものがかなり異なってはいるが、相容れない価値観を統合していく試みの末に、主人

公たちの結婚があるという点では、他の作品と同じ系列に属していると言えよう。

 彼・彼女に共通するもの、また、このような人物が造形されることによって何が託されて得たの

だろうか。ひとつには、彼・彼女らの物語の結末が、幸福な恋愛結婚であるという点である。この

ことは、現実に農村部に住む農民たちの全てが、円満な人間関係の末に、愛情のみを契機とした結

婚に到達することを意味しているわけではない。実際にはそのようなことは稀であったかもしれな

いし、むしろ、因習めいた習慣によって阻まれたり、理不尽な偏見の犠牲者となったりすることの

方が多かったかもしれない。しかし、ここで問題なのは農村生活の現実というよりは、困難を乗り

越えた末に幸福を勝ち得るという、ある意味理想的な人間の成長段階を、サンドがくり返し描こう

としたことであり、その際に舞台として選んだのが都市部ではなく、田園地帯であったということ

なのである。都市部であっても農村部であっても、当時のフランス社会において、純粋な愛情関係

のみによって結ばれる恋愛結婚に対して、それほど高い価値が与えられていたとは考えにくい。そ

れをあえて覆したところに、子供から大人へと向かう時期の少年・少女に対する作家の期待が込め

られているようにも感じられる。

 次に指摘したいのは、ここにあげた女性登場人物のほとんどすべてが、性的な攻撃を受ける点で

ある。ジャンヌとマリV一・一一しの場合は、いずれも未遂に終わるとは言え、強姦に近い仕打ちを受ける（ジ

ャンヌはこの際の怪我が元となって命を落とす）。ファデットとブリュレットの場合には肉体的攻撃

は受けないが、未婚にもかかわらず、誰かの子供を身ごもっているのではないかとの噂：を流される。

田園を舞台にした少年・少女の恋物語を描いたにしては、この種の攻撃の多さは尋常ではない。そ

うした場所の豊かさや純朴さといったものをもっと全面に出したいのであれば、性的な面では漂白

されているに越したことはないのだが、作家はわざとその逆を選んでいるかのようである。この問

題はもちろん、女性が置かれている性的弱者の立場を明らかにしており、都会や田舎といった場所

の違いはどうであれ、「女」であるというだけで攻撃の理由になることが明かされている。しかし、

さらに重要だと思われるのは、こうした問題を隠蔽することなく、女性主人公たちにほぼもれなく

経験させることで、性的な存在としての「少女（処女）・女」を生きる物語を作り上げている点であ

ろう。彼女たちは攻撃を受けるが、その後、愛する男性の信頼を自らの手で回復し、自身の潔白と

正当性を勝ち得てみせる。その最大の結果が、その男性との結婚の許し、なのである。いったん落

とされた評判は回復するのが難しい。世間が狭い農村部の環境にあっては、それもさらにきわまる

だろう。だが、サンドは彼女たちに、自らの手で自らの尊厳を回復させてみせる。その点が、初期

作品に描かれた、性関係も恋愛関係も、さらには自らの肉体までをも拒否しながら死んでいかざる

を得なかった女性主人公たちとの、大きな違いであろう。

 このような彼女らに対し、夫となる彼らはどのように接するのか。田園小説において恋愛が成就

するカップルは、基本的に男性の側に優位の位置が与えられていることが多い。ジェルマンの場合

も、ランドリー一：Landryの場合も、相手となるマリーやファデットは、確かに同じ地域の住民では

あるが、経済的・社会的位置取りが全く異なっている。言い方を換えれば、ジェルマンにとっての

マリー、ランドリーにとってのファデットは「格下」なのであって、ここには一種のく＜m6salliance＞＞

 「身分違いの結婚」が実現されているとも考えられる。しかし、この結婚を積極的に望み、障害と

なる格差を乗り越えようとするのは共に男性の方であり、女性側に関しては、好意につけ込むので
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はないことがくり返し強調される。つまり、ここでは、弱者・貧者が恩恵を受けるために、強者・

富者に取り入ったり庇護を求めたりするという上下関係が覆されており、男性側はひたすらに、愛

情と優しさを共有することのみを相手に求めるのである。『笛師のむれ』の場合には、このような意

味合いでの上下関係は存在しないが、ここでもやはり、男性側からの女性に対する強い尊敬と、愛

情とが表明され、それによってカップルの成立が可能になる。特に、耕す土地を持つ農家の息子で

あるエチエンヌが、放浪の生活を続ける樵かつ笛師の親方の娘テランスへの愛情を意識するシーン

は、非常に印象的である。

100年生きたって、この時の彼女の姿を忘れることはないだろう。それはまるで聖女の像のよ

うで、その穏やかさは教会の石に刻み込まれた彫刻のようだった。［．．」テランスはそこにいた。

たったひとり、幸福そうで、春の晴れた夜の月のような白さだった。［＿」自分の中で何が起こ

ったのかはわからない。でも、突然に、私は神のことを考えた。そのようなことを考えること

は、めったになかったのだ。私は若かったし、わすれっぽかったから。なのに、私は両膝を折

った。まるで秘密の命令を受けたように。目にはいっぱいに涙がたまり、雨のように流れて落

ちた。まるで私の頭の中で、大きな雲がはじけて雨を降らせたみたいだった15。

フランソワにとってのマドレーヌと同様、エチエンヌにとってのテランスもまた聖母に似た姿をし

ている。この場面に読み取られる彼の感情は、生身の女性に対する愛情や欲望というよりは、信仰

に近いと言ってよいだろう。彼はこの後、彼女の愛を得るためにさまざまな努力と犠牲を払い、最

終的に尊敬と愛情を勝ち得ることになるのである。

 しかし、だからといって、男性の側からの女性に対する崇拝は、極端に美化されたあげく、触れ

ることさえ出来ないマドンナ、あるいはミューズにまで観念化されることはない。ここに描かれる

男女は共に、相手に対する愛情を「普通の」ことと考え、日々の暮らしを「普通に」送る。このよ

うな「普通の」少年・少女が相手を見つける過程を小説作品の題材とし、彼らの送る「普通の」生

活を描くのが田園小説の特徴であって、ここにはかヴローシュが背負っていた「共和国の子」のよ

うな壮大な理想も託されていない。もちろん、サンド自身は共和派的な考えの持ち主であり、彼女

の作品にはそうした理念が果たされるための道筋や、完成形のユートピアモデルがしばしば登場す

るところではある。しかし、田園小説の中に実現しようとしたものは、普通の少年・少女たち（実

現のあかつきには、この子たちが「共和国の子」の一般的な像となるはずだ）が、社会的偏見や価

値観の違いを乗り越えて、自分たちの心にかなう共同体を形成する、その道筋のように思われるの

である。市民社会が資本主義体制と共に拡大していく19世紀半ば、革命の理念が一方にありなが

ら、実際の社会には、さまざまな意味で現代にまでつながる矛盾や三七が露呈しつつあった。普通

の人々が、飢えることのない普通の生活をし、その生活を維持するための工夫を共同で行う。そこ

には崇高な理念もなければ革命家の活動力もないが、ユゴーがガヴローシュに託したのとはまた別

の形の共同体の可能性が示されているのではないだろうか。サンドが作り出した「田園の子」らは、

親の影響を存分に受けながら、しかし、自分の力で生きる力を社会に見出すよう小説に描かれた、

初めての子供たちであったと言えるだろう。このようにして誕生したフランソワやファデットたち

は、50年代以降の子供像に影響を与えつつ受け継がれていくのである。

i5 George Sand， Les Mai”tres Sonneurs， Gallimard， Folio， 1979， p．384．
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