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１．「コロナ渦
0

」の二年間とそのはじまり

　相変わらずの「コロナ渦
0

」……ネット上に時々見ら

れた誤記である。「禍」という字を「渦（うず）」と勘違

いしていることによるものだ。ただ、この誤記、「昨

日から*核（ただしくは「咳」）が止まらない」などの誤記

と違い、案外、意味として符合しあうところもあって、

たしかに、もはや「渦（うず）」なのではないかとさえ思

えてしまう。もっとも、一点に吸い込まれていく「渦」

ではなく、外へ外へと広がっていく逆流の「渦」なの

かもしれないが。

　ごく個人的な範囲で、筆者自身が経験したコロナ

による催し等の中止は、2020年2月中旬あたりだっ

た。その後の3月入ってすぐの頃に予定していた北九

州の大学での研究会を、コロナ感染拡大が見通され

る為に中止することになったのであった。学会でふ

だんからつきあいがある、専門の興味が近い研究者

数名が有志で集まる小さな会で、小さくかつクロー

ズドだけに、挑戦的な発表や中間発表等も許容され、

勿論、発表後は濃密な議論もできるとあって、本当

に楽しみに自身も研究発表の準備をしていた。半年

以上前から計画していたので、コロナのコの字もな

かった頃は、小倉の地で充実した研究会のあとに一

献酌み交わして、鮮魚に舌鼓を打って後一泊…など

ということまで細やかに夢想したものである。しか

し、実際には、およそ二週間後頃に迫っていたこの

会をやはり中止すべきなのではないかと、相互にメ

ンバーから提案されるに至ったのだった。このとき、

ZoomやSkype開催という提案が誰からも出ていない

のだが、これには、時期からして多くの方が首肯し

てくださるのではないかと思う。ZoomもSkypeも、

ツール自体はすでにあったが、筆者もメンバーも、

Webで開催するという発想がなかった。後から振り

返れば、このZoomを毎日のように駆使する生活が、

実はもうすぐそこまできていたが、2020年2月中旬、

まだ、それを想像することはできなかった。

２．〝担任メールセンター〟

　2020年4月、まだまだ慣れないマスク必須にて、新

入生Eクラス19名に対して広いN101教室が振り当て

られ、筆者にとっては、前回以来6年ぶりの一回生

担任が始まった。しかし、おそらく求められるのは、

ごく手短かな各種説明と、簡単な自己紹介。マイク

一つ回すのにも気を遣ったが、新入生の声を一言も

聞かないままで終わるわけにはいかない。ただ、そ

もそも顔の半分は隠れていて、覚えようもない。

　そのガイダンス日からほどなく、ただただ、鹿達

が草を食む閑散としたキャンパスの風景、静まりか

えった各棟内廊下のひんやりとした空気──脳裏に

焼き付いている方も多いことと思う。本を取りに行っ

たり、コースの臨時Web授業受講室の設定などで訪

れては、本当に、えらいことになってしまったと思っ

たものだ。

　ところで、一年後ふたたび次の一回生の担任をす

ることになったが、あきらかに2020年4月のほうが

緊張度と不安が大きかったように思う。2021年の夏

頃に、「自粛疲れ」「気の緩み」なる言葉がよく叫ばれ

たが、2021年4月の新入生（現一回生）は、コロナ禍下

で、高校生活や予備校生活を送ってきたこともあっ

てか、そして筆者自分自身も含めて、妙な言い方だ

が、どこか〝ある種の余裕〟を感じる、入学ガイダン

ス日だったと記憶している──ようするに「慣れた」

ところもあったのであろう。それが良いことか、良

くないことかは、俄に断じられないが…。同じよう

に全員マスクをし、私語を慎んで衝立の向こうに座っ

ているのに、一年前と違う空気や雰囲気を思わずし

らず引き比べつつ、1年ぶりの新入生クラス別ガイダ

ンスを始めたことが、印象に残っている（感染状況と

してはむしろ2021年春以降のほうが猛威と呼ぶにふ
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さわしいものであった）。　

　さて、時間を再び2020年4月まで巻き戻して──筆

者は新入生ガイダンスの日から、7月上旬の学情セン

ター情報リテラシー講座に同行するまで、新入生達

にじかに会うことができなかった。学期開始の最初

はオンデマンド形式で、メールを利用したフィード

バック等で対応し、Zoomを導入したWebライブ授業

はGW明けからはじめることにした。結果からいうと、

こちらのほうが自分としては性に合っているように

思えたので、7月までこの形式を続け、他の担当授業

も含めてオンデマンド形式は全てやめることにした。

　一回生達は、大学という初めての場所で、高校まで

とはおそらく異質（異次元）の授業や課題に、徐々に

疲弊していった。毎年多かれ少なかれ、新入生とい

うのはある種のカルチャーショックを大学という場

所で受けるものだろうが、なにせその大学に足を踏

み入れられないというこの世情である。ことに人生

初めての一人暮らしを始めた学生の不安などは、察

するに余りあるものだった。過重との声が上がって

いるので課題をもう少し軽目にすることの検討をと、

文学部全体にお願いのアナウンスがあったこともご

記憶の通りである。一回生達の間では、それら課題

そのものもさることながら、春先からしばらく、あ

まりにも授業ごと（担当教員ごと）に形式がバラバラ

で、Zoom、Slack、Cisco WebexなどのWeb会議ツー

ルはもちろん、各種連絡系統も一定しておらず、課

題や指示を見落としたり、混乱したりするケースが

目立ち始めた。かくいう筆者自身も、上述のように、

GW明けには早、オンデマンドからオンラインZoom

ライブ授業へと宗旨替えした一人であった。

　2年近く経った今振り返って、学生教員双方が五

里霧中で手探りの中、〝仕方なかったこと〟というの

は多々あったとは思う。ただ、「2020年」というとあ

る年も、「大学一回生」というものも、当たり前だが、

そのときのその時間、その一回だけだから、「仕方な

いこともあった」という言葉だけではおそらく片づか

ない。したがってその言葉をぐっと飲み込むべきよ

うな、しかしまた偽らざる事実でもあるだろうといっ

た、なんとも複雑な葛藤を孕んだ思いにとらわれる

（当時の一回生の具体的な声の一部は、本誌の前号に

まとめられているので、是非ご参照されたい）。なお、

連絡・指示系統について、後に、情報の一括化、一

元化として是正されていったことは、各位ご記憶の

通りである。現場や学生の声をくみ取り、できる限

り迅速にと主導、実行してくださった、関係の先生方、

職員方には、この場を借りてあらためて感謝申し上

げたい。

　以上のような事情から、とりわけ4月はコールセン

ターならぬ〝メールセンター〟よろしく、担任する学

生達の問いあわせに応じたが、筆者が自分の判断で

回答できる内容ばかりでは勿論なく、どちらかとい

うと、中継・仲介が主な役割だった。その、連絡の

橋渡しにしても、教員職員側は当時はことに日々手

探りの中忙殺という事情があり、一回生は一回生で、

情報の散らばりや、常に「何かを見落としているので

はないか」という不安に苛まれて、そこへきて授業担

当者と連絡が付かないなど、もはや決死のSOSなわ

けである。これは当時一回生担任をされていた先生方

はじめ多くの教職員の方もご経験のことと思う。筆

者にとっては教職員、学生双方の事情が見えるだけ

に、なんともいたたまれないことも多く、せめて仲

介役として、中身がない連絡だけの文面であっても、

即座にマメに返事するようには心がけた。

　昨年度末、つまりこの一回生達が1年を終えようと

するとき、筆者が 1 年最後にと挨拶のメルマガ（次節

にて紹介）を送った際、ある学生がレスポンスをくれ、

そこには、昨年の4月頃、課題の提出を巡って不安の

極致にあったとき、「もうちょっと待っててください

ね」と一通メールでつないでくれるだけで、安心して、

その日は寝ることができたという感謝の言葉があっ

た。そのように言ってくれて報われるような思いも

あった一方、やはり、寝ることができたという言葉

にはあらためて衝撃を受けるばかりであった。真面

目に、真摯にすべきと思う故に、悶々と思いを巡ら

しては、眠れぬほどに不安と心配を募らせる学生が

いる──つくづく、課題を出すことの責任を思った。

３．メルマガ発行

　通常であればガイダンスを終えて、数日後には学

期がはじまり、最初の火曜日や金曜日に、早速クラ

スごとの「基礎演習」という授業が開講される。原則

全員がこれを受講するので、担任は毎週担当するク

ラスの学生にじかに会い、授業を通して対話し、顔を、

そして名前を覚えていく。履修相談や、課題を巡る事
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務的なことなど、授業後にちょっとした立ち話で相

談をうけることもできる。4月も中旬から後半にかか

ると、土曜日あたりに、近隣の散策にでて、お菓子

等を買い込んで茶話会を開き、すっかり打ち解けた

様子のクラスの面々を眺めることになる──はずの、

こういったことが、どれも全く叶わなくなってしまっ

たのが、二年前の春であった（翌年の春も、事実上こ

れに近いものだった）。

　筆者は、担任でありつつも、担当する新入生の顔

と名前も一致しないまま、まったく没交渉のように

なってしまうことをなんとか避けられないかと思索

した。顔を覚えられないのはもう仕方がないから、

せめてもの〝繋がり〟としてメルマガなるものを刊行

して、とにかく発信し続けるのはどうだろうかと思

い立った。一方通行ではあるが、それをいわば逆手

にとって、毎日のように担任からの何か発信（言葉）

を続ける。ならば、常に〝オンライン〟のようなもの

であって、困ったとき、疑問があるときはとにかく

ここに聞こうと思ってくれるだろうと考えた。第一

回目は記録を振り返ると4月8日に送信し、「演習と

は？」と題して、今後、対面できない代わりにメルマ

ガを配信するというお知らせとともに、大学の「演習」

なる授業形式の紹介をまとめたものを送っている。

細々と続けて結果、年度末までで発行総数はのべ179

回になった。おおよそ2日に一回送ったことになる。

学生達にとって、反応を返さなければという圧になっ

てはいけないと思い、常にメルマガの題目には、

　

メルマガ25【奈良女子大学Eクラス】「　題名　」

※返信不要

と、返信や反応はよこさなくていいことを示した。と

いうことはもう読まずにそのままの学生もいるだろ

うから、大学からの情報、担任からの事務連絡等は、

基本的に別メールとして分けて送るようにした。

　筆者の専門分野は言語（日本語学）や古典文学、歴史

学的文献資料等を対象とするものなので、その話題

が多くなったが、全員が言葉や古典に興味があると

も限らないし、専門だけについつい細かく、長った

らしいものになる憂いが自分でもあったため、幅広

く人文学や、あるいはときに自然科学も含めて話題

にしてみた。口調はですます調にし、読んでいて煩

わしいだろうからあまり細かくは出典や注記を記さ

ないことにした。いわば、寝転んでスマホなどでさ

らっと2 ～ 3分ほどで読めて、そして「へぇ」と思って

もらえればそれでいいというようなところへ、照準

をあわせた。ところで、本稿のような、学生生活サポー

トや教育に関する活動報告を記すものにおいては、

その学生達の生の反応の数々を、FDのような意味で

ここに紹介できればいいのだろうが、反応しなくて

いいといったので、当然、筆者の手元には今ほぼそ

れがない。ただ、後々、読んでくれてはいたことを、

ときどき二回生にあがった学生から聞くこともあっ

て、筆者自身としては非常に（自己）満足している。

　頻度は、夏休みと冬休み、そして最後の春休みは

一週間に2 ～ 3通ほどにとどめ、学期中も土日祝日は

休んだ。つまり、平日はほぼ毎日送ったことになるが、

さすがにネタが尽きてくるのを自分でひしひしと感

じたし、書いてはみたもののあまりに薄い情報だった

のでその日は送らなかったこともあった。またどれ

ほど専門でも毎回毎回言語の話ばかりが続くと、書

いていて自分でも退屈してくる。そこで、いままで

まともに調べたことや、詳しくは知らなかったこと

もじっくり調べて、知ってみようというわけで、自

分にとってもあらたな挑戦となった。それに、高校

を卒業したばかりの学生達に、「構造主義」とか「表意

性」とかいった専門用語を、読みやすい身近な喩えな

どに頼ってどう簡潔に伝えるかという模索は、それこ

そ教室における対面で、長い時間をかけて詳細に説

明するよりも、遙かに難易度が高いことだと思い知っ

た。仕方なく2通に分けてみたり、シリーズものにし

てみたりもしたが、そういった長編は、〝既読率〟や〝完

読率〟ははかばかしくなかったかもしれない。

　ところで、読んでも読まなくてもいいし、まして

一々反応をよこさなくて良いと言ったのは、実は、低

調な反応や不評ということをこちらが知ることもな

いので、それはそれで自身もモチベーションを一定

させられそうだと思ったことにもよる。概していえ

ば、〝勝手な使命感〟〝自分の知識の補充欲〟〝始めた

以上、途中で辞められないと意地になる〟 〝自己満足〟

…どうしても、複数列挙されてしまう──が、どれも、

自分にとって偽らざる感慨であって、これらの集合

体のようなエネルギーに突き動かされて、日々、送っ

た。ただ、没は免れたものの、旧Eクラスのみなさん
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には申し訳ないが、駄作、駄文の回もおそらくあっ

たとおもう。嘘は書いていないにしても、いま読み返

してみても、いささか苦しい話題や文章もある。

　以下、ずらずらと並べることになるが、記録もか

ねて表題だけ列挙しておきたい。一貫性はほとんど

ないが、時事ネタや季節に関連しているテーマにし

ている時もあった。メルマガの利点は、授業中だっ

たら、たとえ余談にしても脈略がなさすぎて持ち出

せない話題（しかし、大学生なら知っておいて欲しい

事項）を発信することができるという点が挙げられる

かと思う。

　先にも述べたとおり、時々、何か「ひっかかり」を

覚えてくれればと思って送っていた。メルマガを読

んだことで、後々、いつの日にか、「あ、なんか聞い

たことある」とか「誰かの話でそれきいたことあった

ような」……と思い出してくれること──〝ひっかか

り〟というのは、その程度の意味である。それまで全

く聞いたことも見たこともないというのとはきっと

違う、何かの起点になるかもしれないというところ

を期待した。あと、もちろんだが、「ああ、この話は

もう知ってる」という感想であっても、それはそれで

いいことだろうと思った。

演習とは／日本語の微妙な違い／国文小咄／おすす

めの本／「彼にあった」と「彼とあった」の違い／国文

小咄その２／認知言語学／中国の簡体字／認知言語

学その２／「どれほどのものを見過ごしている？」

／横井小楠／本居宣長／「要領の悪い人に苛つく？」

他／メタファ／モラリティのメタファ／グリムの法

則／四月を振り返って／古今集以降の和歌をカスと

切って捨てた正岡子規／ワーキングメモリー／英語

力と伊藤博文／ミシェル・フーコー１～３／「大丈夫」

の多義／「私的には」／アンドレ・ブルトンの添削

／名言集マザーテレサ他／敬語の歴史／「知らない

人が私に話しかけた」はおかしいか／マルクスとマル

クス経済１～４／紫式部伝／中国語と漢字／連想と

比喩／言語の生産性と定式性／流行語／「消誤無（ケ

シゴム）」なる表記／漢字の造語力／英語の綴りの難

しさ／ニーチェ１～４／校正とは１～２／省略語／

翻訳語／文化とは／ロラン・バルト１～４／「調べる」

とは？／「談話」とは／方言の歴史／おすすめの本そ

の２／方言　続き／「〇〇女子」／レヴィ・ストロー

ス１～４／ Twitter名言集／離れた知識の出会い／

迷惑受け身／仏教伝来１～５／「普通に」という言い

方／おすすめの本その３／お盆／二宮尊徳／「鳴か

ぬなら・・・」の歌／君が代／二義文／ブラックイズ

マターという言い回し／進化論の歴史／英語の語構

成／「一杯のお茶」を巡る学問の多様／数字の表記の

取り決め／世界の挨拶言葉／ラカン伝１～３／日本

のアニメ／科研費／バーチャル方言／和歌と日本人

１～５／世界の名言その２／創作物におけるスマホ

封じ／電話今昔物語／フロイト１～３／「鬼滅の刃」

と「キメハラ」／「〇〇ないなんて人生損してる」と

いう言い方／表現の自由／最近の面白ツイート／イ

スラム教１～７／「課金」／アルベール・カミュ／ディ

スる／神はサイコロを振らない／湯川秀樹／夢見１

～４／「師走」１～２／地元の名物／落語「鹿政談」

／胃腸の日／インド１～５／日本昔話／「鬼」／「鬼

は外」とサンタ／「掃除」／よいお年を／新年の挨拶

と言葉／牛は海老／菊池寛／卒業論文／「歯」／コロ

ナ「渦」／ギョエテって誰／阪神大震災から26年／

外国語の氾濫／「科学する」という言い方／プライバ

シー／近所づきあいとお葬式／菊池寛とマスク／「パ

ソコンが重い」／日本語が通じない／節分巻き寿司

／「ぴえん」と「ぱおん」／文学の力１～２／ス敬語

／ジェンダー論授業担当の思い出／ＡＩの言語能力

／「オワコン」になっていくもの／ひろゆき氏「古文・

漢文オワコン」論について１～２／科挙／両立できな

い教え／卒業／ツイート集／1年最後のご挨拶

このほか「お寺の業務と役割」「真言宗の修行」「大学

院で学んだこと」などいくつか不定期でシリーズとし

て

　

４．おわりにかえて──顔が見えず、反応が見えな

いことからの新たな機運

　Zoomライブ授業にも慣れてくると、受講生はマイ

ク・カメラoffゆえに、〈顔は知らないが、名前だけは

漢字一字一字フルネームで刻み込まれる〉という、教

師としては実に不思議な現象が脳内で起こり始めた。

顔や反応が見えない──極端な話、PCの向こう側に

は誰もいないのかもしれないし、メルマガも、誰も

読んでいないかもしれないと思ったりもした。一人

もということはさすがにあり得ないと思うが（多分）、

期待ほどには伝わっていないかもしれないことがふ

コロナ禍下　2020年度の一回生担任を振り返って6



と気になったりもした。しかし同時に、Webツール

や、顔が見えない一方通行にも〈良い面〉〈使える〉こ

とはあると、次第に感じるようにようにもなってき

ていた。メルマガも、もしコロナがなくて通常の担

任だったら、おそらくしていなかっただろう。だか

らこそ、メルマガでこそ伝えられたこともあったと

したら、幸いに思う。

　「アフターコロナ」なる言い方がある。「アフター」

と呼べる時期が訪れるのは確かに望ましい。ただ、

そのような時代には、対面でやることの方に
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

理由説

明が求められるようになるともいう。いまは、言葉

の上でも「対面」─「Web」といった対立構造を形成し

ているが、有標（marked）で言葉を冠するのが「対面」

の方だけになるというのだ。つまり「話す」といえば

自動的にWebとかバーチャルのほうであって、そち

らが無標（unmarked）になる日が来るともいう。それ

を聞いたときには、少なからず驚きを憶えつつ、俄

に同意し難い思いであったが、たしかに、2022年現

在世間の一部では本当にそのような場面があるのも

事実で、筆者自身がまさにそれを経験もした 1）。

　Webツールの有用性で一番わかりやすいのが、

Zoomの録画だろう。授業を最初から最後まで録画

して、来られなかった学生に共有できる。もっとも、

いまだに自分で自分の授業動画をおよそ見返す気が

しないのだが、最初の頃、休んだ学生に共有した際

には、随分と感謝された（そのうち、それこそ当た

り前になってきたのか、「動画ないんですか？」とい

うストレートな問い合わせがくるようになったけれ

ど）。確かに2019年以前には、とても考えられなかっ

たことだ。授業を休めば、多くは、残念ながらただ

それで終わりだったから。その学生が、Zoom録画を

もって休んだ分をいくらかでも取り返せたとしたら、

幸いなことであるに違いない。やむない選択という

ところから始まった方法が、どのような効果を生み

出していくのか。まだ結論めいたことをいうのには

早いかもしれないが、前向きな側面の方をも期待し

つつ、注視を続けたいところである。

　それにしても、誰にとっても本当に不自由で、不

安で、不満が募る二年間であったと思う。今これを

執筆しているのは2021年立冬の頃で、日本全国の感

染者数は拍子抜けするほど日々減っていっている。

しかし、もうだまされんぞという気分である2）。ホッ

とはするが、さすがに2年間これだけアップダウンを

繰り返すと、ああ終わったなどとはとても思えない。

本誌が刊行されるのは、桜花爛漫で新入生を迎える

その目前という頃になっているはずだが、状況はど

うだろうか。真の出口は一体どこにあるのだろう（と、

執筆時現在、思っている）。それでも、奈良女子大学

のこの、かつて経験したことのない二年間もまた、

当時、そして翌年度の一回生達をはじめとする学生、

院生達にとって一つ一つが小さな養分となって、振

り返れば成長の一因にきっとなっていてほしいと願

う。無論、筆者自身においても、そう願う次第である。

注

1 ）2021年5月頃、本学の広報関係の業務をした際

に、受験生のサポートや情報提供・発信をしてお

られる外部企業の担当の方とメールでやりとりを

することがあった。その最初のメールに、「先生の

お話を是非直接伺いたくおもっております、その

際、当社よりもう一人参加させていただきます」と

あったので、対面かとおもって、防疫の体制を整え、

広めの空き教室を確保するようにしますと返した

ら、予想に反して、申し訳ありません、ことばが

足りませんでした、Zoomでお願いいたしますとお

詫びメールが来た。いわく、先方はZoom取材かメー

ル取材かという二択のうち、前者を「直接話を伺う」

という意味で述べていたということである。たし

かにメールに比べて〝直接話を伺う〟には違いない。

担当の方にとって、「直接話して取材する」のディ

フォルトは、対面ではなくWeb（Zoom）の方だっ

たのである。

2 ）2022年1月からオミクロン株が大流行し、連日、

「過去最高感染者数／ 1日」とのニュースが流れてい

る（初校時に記す）。
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