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『ア メ リカ の夢 』 論

竹 本 憲 昭

「ア メ リカ の 夢 』 は,1965年 に刊 行 さ れ た ノ ー マ ン ・メ イ ラー の 第 四 長 編

小 説 で あ る。 第 三 長 編 「鹿 の園 』 が1955年 刊 行 な の で,十 年 ぶ りの 長 編 発 表

で あ った。 この 時点 ま で の メ イ ラー の執 筆 活 動 を振 り返 って み よ う。 第 一 長 編

r裸 者 と死 者 』(1948)が ベ ス トセ ラー とな り,同 時 に高 い文 学 的評 価 も得 て,

作 家 と して は な ば な し くデ ビ ュー した メ イ ラー で あ った が,第 二 長 編 『バ ー バ

リの岸 辺 』(1951)は 高 ま って い た周 囲 の 期 待 に沿 う出 来 ば え の 作 品 で はな く,

『鹿 の 園 』 もや は り高 い評 価 を 得 られ なか っ た。 『バ ー バ リの岸 辺 』 で は,過 度

の観 念 的 記 述 が 物 語 の 展 開 を 鈍 い もの に して しま った。 「鹿 の 園 』 は 「バ ー バ

リの岸 辺 』 ほ どで は な い に せ よ,や は り登 場 人 物 の観 念 的 な こだ わ りが,物 語

の完 成 度 を い くぶ ん損 ね て い る よ うに思 わ れ る。 『裸 者 と死 者 』 が 太 平 洋 戦 争

を舞 台 と して,様 ざ ま な タイ プ の軍 人 を巧 み に描 き分 け,ド ス ・パ ソス風 の技

法 を用 い な が らパ ノ ラマ 的 に物 語 を進 行 させ た,新 人 に して は手 際 の よ い作 品

で あ っ ただ け に,『 バ ー バ リの 岸 辺 』 と 『鹿 の 園 』 の ぎ こち な さ は,な お さ ら

目立 った。

しか しメ イ ラー に い わ せ れ ば,彼 の最 高 傑 作 とさ れ る 『裸 者 と死 者 』 は,自

分 ら しさ が 出 て い な い,他 人 が書 い た よ うな作 品 で あ る。 メ イ ラー の愛 好 者 も

ま た,メ イ ラー ら しい 作 品 を よ り高 く評 価 し,『 裸 者 と死 者 』 に 対 す る愛 着 は

比 較 的 乏 しい よ うだ。 メ イ ラ ー ら しさ は,「 バ ーバ リの岸 辺 』 で 強 く打 ち 出 さ

れ た観 念 性 と深 く関 わ る もの だ が,そ れ が端 的 に表 明 され た の は エ ッセ イ 「白

い ニ グ ロ」(1957)に お い て で あ る。 黒 人 を 白人 に欠 け た本 能 的 な 力 の持 ち主

と見 立 て,そ の本 能 的 な力 を行使 して体 制 に反 逆 す る存 在 「ヒ ップ ス ター」 を,

メ イ ラー は賞 揚 した。 性(セ ッ クス)と 暴 力(バ イ オ レ ンス)に お い て強 者 で

あ る こ とが,現 代 の ア メ リカ人 に望 ま れ るの だ。

性 と暴 力 の 強者 を賞 揚 す る こ とそ れ 自体 は さ ほ ど観 念 的 で は な い が,そ こに

「神 」 や 「悪 魔 」 とい う宗 教 的 な 存 在 が導 入 され る と き観念 性 は増 す 。 メイ ラー
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に い わ せ れ ば,ヒ ップ ス ター は悪 魔 的 な存 在 で,っ ま り悪 党 な の だ が,そ れ で

も神 に も悪 魔 に も縁 の な い体 制 に取 り こまれ た凡 人(ス ク ウ ェ ア)に 比 べ れ ば,

は るか に生 きて い る意 味 が あ る。 神 と悪 魔 は場 合 に よ って は入 れ替 わ り可 能 で,

ヒ ップ ス ター は単 な る悪 党 に と どま らず,腐 敗 した社 会 を壊 乱 す る こ とに よ っ

て,英 雄 に な り う るの だ。 善 と悪 との マ ニ教 的二 元 論 を独 自の色 で染 め た この

よ うな思 想 が,作 者 メ イ ラー の バ ッ クボ ー ン とな って お り,作 品 に よ って濃 淡

の差 は あ るが,小 説 の み な らず ル ポ ル ター ジ ュ,エ ッセ イ に お い て も,独 特 の

味 わ い が愛 読 者 た ち を魅 了 して きた。 しか し,メ イ ラー の思 想 を前 面 に 出 す こ

と と,小 説 の物 語 性 を 高 め る こ と は両 立 しが た く,『 鹿 の 園』 の あ と メ イ ラー

は 「白 い ニ グ ロ」 を は じめ とす るエ ッセ イ な どの文 章 を積 極 的 に発 表 す る もの

の,小 説 を公 刊 す る こ とか らは遠 ざ か って しま う。

さ て,十 年 ぶ りの新 作 長 編 小 説 『ア メ リカ の夢 』 は ど うだ った の だ ろ うか。

結 論 か らい え ば、 この作 品 に お い て もメ イ ラー の思 想 が前 面 に 出 て お り,物 語

の完 成 度 は高 くな い。 付 言 して お く と,そ の後,断 続 的 に発 表 さ れ た長 編 小 説

の い ず れ も,物 語 の完 成 度 に お い て見 るべ き もの は な く,小 説 ら しい小 説 が発

表 され る こ と は な か った 。 しか し,『 ア メ リカ の 夢 』 の評 価 は か な り高 い。 全

く評 価 しな い研 究 者 もい るが,少 な く と もメ イ ラー とい う作 家 に何 らか の魅 力

を感 じ る研 究 者 の 間 で は,こ の小 説 は メ イ ラー の全 作 品 の な か で トップ ク ラス

の もの と して 位 置 づ け られ て い る。 そ れ は,『 ア メ リカ の夢 』 が メ イ ラー の思

想 を最 も説 得 力 あ るか た ち で提 示 しえ た小 説 で あ るか らな の だ ろ う。

と りわ け,バ リー ・H・ リー ズ の この作 品 に対 す る評 価 は め ざ ま しい。 リー

ズ は1969年 に メ イ ラー研 究 書7陀3'r〃c齢 θゴ恥'o刀(ヅ1>∂r〃1α〃M7118rを 刊 行 し,

『ア メ リカ の夢 』 の価 値 を早 くか ら特 筆 して い るが,そ れ に と どま らず,メ イ

ラ ー の70年 代 以 降 の 作 品 を 対 象 に した研 究 書 肪 ε翫4副 ηg碗8'oη(ゾ 〈b朋 αη

漁 ノ1εア(2002)に お い て は,後 続 の作 品 を 『ア メ リカ の夢 』 と比 較 しなが ら検

討 して お り,こ の研 究 書 は実 質 的 に は 『ア メ リカ の夢 』 の研 究 書 で あ るよ うに

さ え 見 え る。 リチ ャ ー ド ・ポ ワ リエ は,「 メ イ ラ ー の書 い た作 品 群 は ひ とつ の

大 作 と考 え るの が 最 も よ い」 と述 べ て い る。'リ ー ズ は 肪 θEη4〃勘g恥'oη げ

N∂醐 朋 蜘11θアの イ ン トロ ダ ク シ ョ ンで,こ の ポ ワ リエ の 発 言 を 引 用 して,

1RichardPoirier,ハ/∂F溺 αη漁 〃θF(NewYork:Viking,1972)3.
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「も し,私 が 信 じて い る よ うに,こ れ が 本 当 な らば,こ の 巨大 な 作 品 の 中心 は

疑 い な く 『ア メ リカ の夢 』 で あ る」 と断言 す る。2

ポ ワ リエ の発 言 に も一 理 あ る こ とは認 め ざ るを得 な い。 メ イ ラー の書 い た も

の す べ て を ひ とっ の大 作 と考 え な い場 合,単 独 で は面 白 く読 む こ との で きな い

作 品 が か な りあ るか らで あ る。 大 半 が 日本 語 に翻 訳 さ れ て い るメ イ ラー の小 説

の 中 で,い ま だ に邦 訳 の な い 『古 代 の夕 べ』(1983)は そ の 一 例 で あ る。 「な ぜ

ぼ く ら は ヴ ェ トナ ム へ 行 くの か?』(1967)は,実 験 的 な文 体 で 書 か れ た,見

るべ き と こ ろ の多 い非 凡 な 作 品 で あ る け れ ど も,『 ア メ リカ の夢 』 や 「白 い ニ

グ ロ」 な ど,メ イ ラー の他 の作 品 を読 ん で い な い読 者 に と って は,解 釈 が難 し

い○

そ れ で は 『ア メ リカ の夢 』 も,メ イ ラー の他 の作 品 を読 ま な い 限 り,面 白 く

読 む こ とが で きな い の だ ろ うか。 も しそ うだ とす れ ば,一 冊 の完 結 した小 説 と

して,高 い評 価 を与 え られ るべ き もの な の だ ろ うか。 小 説 は エ ッセ イ や評 論 と

違 って,作 者 の思 想 を表 明 す るた め の道 具 に と どま る こ とが で きな い よ うな性

質 を持 って い る。 作 者 が書 き進 め て い くに っ れ て,キ ャ ラ ク ター が独 自の生 命

を持 ち,ス トー リー に流 れ が で きて,作 者 とい え ど も作 品 の展 開 を必 ず し も コ

ン トロー ル す る こ とが で きな くな って しま う もの だ。 む ろ ん,作 家 に も様 ざ ま

な タイ プ が あ り,で き るだ け コ ン トロー ル しよ う とす る者 と,そ うで な い者 に

分 か れ るが,メ イ ラー は後 者 に属 す る とい え るだ ろ う。 コ ン トロー ル 自体 が,

メ イ ラー に と って は撃 っ べ き敵 な の だ か ら。

『ア メ リカ の夢 』 に は,メ イ ラー の思 想 に抵 抗 す る要 素 や,そ れ と無 縁 な要

素 が い くっ か認 め られ る。 そ して,そ の よ うな要 素 が この作 品 を実 り豊 か に し

て い る よ う に思 わ れ る。 本 論 で は,「 ア メ リカ の 夢 』 を メ イ ラー の 他 の作 品 と

切 り離 し,一 冊 の完 結 した長 編 小 説 と して検 討 して い きた い。

この作品は物語 としては起伏に富んだものではない。殺人 という大 きな事件

が物語の発端ではあるけれども,粗 筋は比較的簡単にまとめられる。主人公ロー

ジャックは半ば衝動的に妻デボラを殺 し,デ ボラが雇 っているメイ ドのルータ

2BarryH.Leeds,7乃 θEη4〃r'ηgレ78'oη(～ プ八br〃2αη ル勉'1θr(BainbridgeIsland:PleasureBoatS加dio,

2002)16.
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と情 を交 わ した あ と,妻 の死 体 を十 二 階 の部 屋 か ら路 上 へ投 下 し,警 察 に事 故

だ と通 報 す る。 ロー ジ ャ ッ クは,ロ バ ー ッを 中心 と した刑 事 た ち に取 り調 べ ら

れ るが,投 下 さ れ た 直後 の死 体 に接 触 した クル マ に乗 って い た歌 手 チ ェ リー と

親 し くな る。 刑 事 は ロー ジ ャ ッ クが デ ボ ラを殺 した と推 察 して い るが,デ ボ ラ

の父 で 闇 の世 界 の権 力 者 ケ リー が ロー ジ ャ ッ クの罪 を法 で裁 くの を拒 ん だ とみ

え,お そ ら く彼 の力 に よ って ロー ジ ャ ッ クは釈 放 さ れ る。 チ ェ リー が歌 って い

る酒 場 に足 を運 ん だ ロー ジ ャ ッ クは,彼 女 と急 速 に恋 仲 に な り,床 を と もに す

る。 チ ェ リー の元 恋 人,黒 人 歌 手 の シ ェイ ゴが姿 を現 す が,ロ ー ジ ャ ッ クは彼

を退 け る。 そ の後,ロ ー ジ ャ ッ クは非 常 に恐 れ て い た ケ リー と対 決 し,勝 利 を

お さめ て チ ェ リーの とこ ろに戻 って くるが,シ ェイ ゴの友 人 に殴 られ た チ ェ リー

は息 を 引 き取 る。

この筋 立 て は,セ ッ クス とバ イ オ レ ンス に染 め られ た通 俗 的 な もの の よ うに

感 じ られ るか も しれ な い。 ま た,主 要 登 場 人 物 た ち は,ロ ー ジ ャ ッ クに せ よ,

デ ボ ラに せ よ,ケ リー に せ よ,か な り特 殊 な人 間 で あ る。 そ して作 品全 体 に,

魔 術 的,超 自然 的 な雰 囲気 が漂 って い る。 そ れ で は 『ア メ リカ の夢 』 は リア リ

ス テ ィ ッ クで な い の か とい え ば,必 ず し もそ うで は な い。 現 実 の世 界 で起 こ り

え な い よ うな こ とは起 こ って い な い し,ご 都 合 主 義 的 な展 開 も認 め られ な い。

主 人 公 ロー ジ ャ ッ クの一 人 称 小 説 で あ るた め,こ の作 品 は彼 の主 観 世 界 を提

示 して い るが,そ の世 界 は か な り偏 向 を有 しな が ら も一 貫 性 を持 って お り,曖

昧 で あ りつ つ,理 解 不 能 で あ る ほ ど乱 れ て い な い。 そ の一 貫性 は,作 者 メ イ ラー

の思 想 を反 映 して い るが,メ イ ラー の他 の著 作 を知 らな い読 者 も,ロ ー ジ ャ ッ

クの描 か れ方 を通 して,作 者 の思 い を窺 い知 る こ とが で き る。 ロー ジ ャ ッ クが

一 貫 して こだ わ るの は
,命 懸 け の挑 戦 を す るた め の 勇気 で あ る。 生 き るか死 ぬ

か の戦 い,そ れ な く して は人 生 そ の もの に意 味 が な い と彼 は考 え る。 した が っ

て彼 は,法 律 を超 え,一 般 的 な倫 理 観 を投 げ す て て ま で も,危 険 に 直面 しよ う

とす る。 そ れ は極 端 に い え ば,人 間 で な くな る こ とに等 しい。 彼 は人 間 で あ る

こ とをや め て,悪 魔 も し くは野 獣 に な る ことを 志 向 して い る よ う に も思 われ る。

ロー ジ ャ ッ クが デ ボ ラを殺 しな が ら罰 さ れ る こ とが な い の は,常 識 的 に考 え

れ ば不 当 で あ る。 ま た ロー ジ ャ ッ クに肩 入 れ して い る こ とが 明 らか な作 者 メ イ

ラー は,殺 人 を正 当化 して い る と見 な され て も仕方 が な い。 ただ しメ イ ラー は,

一78一



『アメ リカの夢」論

すべ て の殺 人 を正 当化 しよ う と して い るわ けで は な い。 メ イ ラー の,そ して ロー

ジ ャ ッ クの信 念 に は武 士 道 と似 た と ころ が あ って,自 分 の命 を懸 け る こ とを前

提 に,つ ま り 自分 を倒 し う る強 い敵 を相 手 に,勝 負 を す る こ とが重 視 さ れ る。

した が って 『ア メ リカ の夢 』 で は人 権 は踏 み に じ られ る こ とが多 い の だ が,そ

れ を非 難 して もあ ま り意 義 は な い。 そ もそ も現 実 の社 会 に お い て,人 権 が踏 み

に じ られ る こ とは珍 し くな い。 そ れ に対 して,毒 を も って毒 を制 す るか た ち で

立 ち 向 か うの が メ イ ラー の流 儀 で あ り,武 士 の仇 討 に通 じ る と ころ もあ る。

『ア メ リカ の夢 』 が 発 表 さ れ た1960年 代 は,公 民 権 運 動 が高 ま り,大 学 で

紛 争 が起 こ った,政 治 の 時代,反 逆 の季 節 で あ った。 過 激 派 は人 権 を無 視 しよ

う とす る体 制 に対 して,暴 力 を も って立 ち 向 か お う と した。 『ア メ リカ の夢 』

は そ の よ うな世 相 と響 き合 う内容 を持 った作 品 な の で あ る。 そ れ だ け に発 表 当

時魅 力 的 に見 え た もの が,い ま とな って は色 裾 せ て しま った よ うに思 わ れ る と

ころ もあ るだ ろ う。 メ イ ラー の熱 の こ も った,さ らに は熱 に浮 か さ れ た よ うな

文 体 も,距 離 を お い て醒 め た 目で見 っ め る こ とが容 易 に な って きた。 具 体 的 に

い え ば,1960年 代 の ラデ ィカ リズ ム を若 気 の 至 り と して 批 判 し う るの と 同 じ

よ うに,メ イ ラー が正 当化 す る ロー ジ ャ ッ クの生 き様 を,不 幸 な もの と して退

け る こ とが可 能 で あ る。 む ろ ん,メ イ ラー に と って幸 福 で あ る こ とは そ れ ほ ど

大 きな意 味 を持 ち は しな い だ ろ う。 しか し読 者 に と って は そ うで は な い。 一 口

に幸 福 とい って も,様 ざ ま な種 類 の もの が考 え られ るが,さ しあ た り 日常 的 か

っ小 市 民 的 な,メ イ ラー が最 もさ げ す み そ うな幸 福 を想 定 して もよ い。 そ の よ

うな幸 福 は,足 が地 に っ い て い る こ とに よ って保 証 さ れ る。

『ア メ リカ の夢 』 の登 場 人 物 は,大 半 が 日常 的 な幸 福 とは縁 の な い特 殊 な連

中 で あ るが,特 に ケ リー と娘 の デ ボ ラは,文 字 通 り足 が地 に っ い て い な い こ と

が 強調 され る。 この親 子 は,そ れ ぞ れ高 い と ころ に居 住 して い るの で あ る。 空

間 の高 さは,地 位 の高 さに通 じて い る。 舞 台 が ニ ュー ヨー クで あ るだ け に,超

高 層 ビル も珍 し くは な い が,こ の作 品 で は ビル の高 い と ころ か ら何 か を下 へ落

とす行 為 が,数 度 形 を変 え て反 復 さ れ る。 ま ず は ロー ジ ャ ッ クが,パ ー テ ィの

催 さ れ て い る友 人 宅 で 嘔 吐 す る。 十 一 階 の バ ル コニ ー か ら反 吐 を落 下 さ せ るの

だ。 そ の 直後,彼 は満 月 を見 っ め て,月 か ら語 りか け られ るの を感 じ る。 ロー

ジ ャ ッ クは第 二 次 大 戦 の折,ド イ ッ兵 を 四人 殺 して い るが,そ れ が満 月 の も と
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で の こ とで あ った た め,彼 に と って満 月 は死 を連 想 させ る もの とな った。 一 般

に 月 は狂 気 を招 く もの と捉 え られ る こ と もあ り,ま た狼 男 の よ うに,人 間 を野

獣 に 変 身 させ る もの とい う イ メ ー ジ もあ る。 『ア メ リカ の夢 』 で は,満 月 は死

へ と至 る狂 気 や獣 性 を呼 び起 こす天 体 と して表 現 さ れ て お り,嘔 吐 の の ち に月

を見 っ め て,ロ ー ジ ャ ッ クは生 々 しい 自分 の存 在 を感 じ取 る。 余 分 な もの は反

吐 と して 吐 き出 さ れ,本 来 的 な もの だ け が残 さ れ た こ とを,月 の光 に よ って認

識 さ せ られ るの だ。

さ らに,月 は彼 自身 が バ ル コニ ー か ら飛 び立 っ こ とを促 す。 月 に 向 か って鳥

の ご と く飛 ぶ こ とが可 能 で あ るか の よ うに。

私 は 自分 が飛 ぶ だ ろ う と知 って い た か ら。 私 の体 は袋 の よ うに落 ち るだ ろ

う。 下 方 へ と,服,骨,そ して何 もか も入 った カ バ ンが。 語 り,考 え,自

分 の存 在 の風 景 を ち ら り と見 た私 の一 部 分 が舞 い上 が り,上 昇 し,何 マ イ

ル もの 闇 を跳 び越 え て,月 へ 向 か うだ ろ う。 ライ オ ンの よ うに,私 は過 去

の軍 団 に加 入 して,彼 らの 力 を共 有 す るだ ろ う。 「さ あ来 い」 と月 が 言 っ

た。 「い ま こそ 君 の 契 機 だ 。 飛 ぶ の はな ん と喜 ば しい こ とか 。」 そ して私 は

実 際 に一 方 の手 を離 した。 左 手 を。 本 能 が私 に死 ぬ よ うに命 じた。3

しか し ロー ジ ャ ッ クは死 な な い。 本 能 は人 に死 ぬ よ うに命 じた りは しな い もの

で あ る。 ロー ジ ャ ッ クが本 能 と呼 ぶ もの は,実 は恐 怖 心 の裏 返 しに過 ぎな い だ

ろ う。 怖 い か ら こそ,あ え て無 鉄 砲 な姿 勢 で死 に っ な が る もの に 直面 す る こ と

に よ って,自 分 が何 や ら特 別 な人 間 で あ るか の よ うに思 い込 も う とす るのだ が,

そ れ は甘 美 な錯 覚 で あ る。

ロー ジ ャ ッ クは 自 ら命 を絶 っ こ とを恐 れ て い るが,さ らに恐 ろ しい の は他 人

か ら命 を取 られ る こ とで あ り,デ ボ ラを殺 した あ と彼 女 の父 ケ リー に会 う こ と

に大 きな抵 抗 を感 じ るの は,ケ リー が彼 を殺 しか ね な い か らで あ った。 実 際,

ロー ジ ャ ッ クが警 察 か ら保 釈 さ れ た こ とに は,彼 を 自分 の手 で罰 しよ う とす る

ケ リー の意 思 が働 い て い る可 能 性 が高 い。

3No㎜anMailer,オ η 肋 θr'ωηD泥 伽(1965;He貢s:Granada,1972)19.以 下,引 用 は 本 文 中 に

ペ ー ジ数 の み 示 す 。
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そ もそ もデ ボ ラを殺 した の も,さ もな くば彼 女 に支 配 され るか らで あ り,そ

れ は 自分 に と って精 神 的 な死 に等 しい と,ロ ー ジ ャ ック は考 え て い るよ うだ が,

精 神 的 な死 を実 際 の死 と同一 視 す るの は避 け た い。 デ ボ ラ との身 体 的 な戦 い は

結 局 デ ボ ラを死 な せ る こ とに な った け れ ど も,ど れ だ け ロー ジ ャ ッ クが デ ボ ラ

の身 体 的 な 強 さ を ア ピー ル して,死 闘 が フ ェア な もの だ った と訴 え よ う と して

も,説 得 力 に欠 け る。 や は り勝 算 が あ った は ず の ロー ジ ャ ッ クが,命 懸 け で デ

ボ ラ と戦 った とは認 め が た い。 そ の負 い 目が,デ ボ ラを殺 した あ との彼 の行 動

を 自暴 自棄 な もの に して い るよ うに思 わ れ る。 行 き当 た りば った りに動 く ロー

ジ ャ ッ クの 内面 も,命 懸 け の挑 戦 を す るた め の 勇気 を奮 い起 こそ う とす る と こ

ろ は一 貫 して い る。 デ ボ ラ との戦 い が,実 際 に は命 懸 け で な か った こ とを心 の

底 で知 って い るか ら こそ,本 当 に命 懸 け の行 為 を彼 は求 め よ う とす る。 この一

貫 性 が軸 とは な るが,そ れ を 除 け ば ロー ジ ャ ッ クの 内面 は,そ の場 限 りの気 分

的 な もの を理 屈 め か した に す ぎず,そ れ ほ ど信 を お く こ とが で きな い。

と もあ れ,友 人 宅 に お け る高 層 か らの 嘔 吐 は,デ ボ ラを殺 した あ と,そ の死

体 を投 下 す る こ との先 駆 け とな るの だ が,十 階以 上 の高 さ か ら落 とす とい う点

が共 通 して い る。 ロー ジ ャ ッ ク と別 居 して い るデ ボ ラの住 む豪 華 な マ ン シ ョ ン

は,上 下 二 階分 か ら成 る重 層 型 で,下 の 階 に は メ イ ドの ル ー タ,上 の 階 に は デ

ボ ラが い る とい うの は,あ か ら さま に二 人 の 女 性 の上 下 関 係 を示 す もの で あ る。

ロー ジ ャ ッ クは デ ボ ラを殺 した 直後,ル ー タ と情 を交 わ す。 の ち に 引 き返 して

デ ボ ラの死 体 を投 下 し,さ らに再 び ル ー タに会 って妻 が 自殺 した と嘘 を っ く。

この よ うに彼 は,階 上 と階下 を往 復 して い る。 そ して最 後 に,ル ー タの い る階

か らエ レベ ー ター を使 わ ず,階 段 を急 い で下 りて い く様 子 が以 下 の よ うに描 か

れ る。 「十 階 分 の 階 段 を 降 り るの は,今 夜 は これ が 二 度 目 で あ る。 しか し今 回

は急 ぎ足 だ っ た。」(59)(こ の 記 述 か ら,ル ー タが い た の が十 一 階,デ ボ ラが

い た の が 十 二 階 で あ る こ とが 分 か る。)ロ ー ジ ャ ック は あ え て 階 段 を 下 り る こ

とを選 択 す るの だ が,彼 は足 が地 に っ い て い な い こ との不 幸 を,心 の片 隅 で感

じて い るの で は な い だ ろ うか。

嘔 吐 とデ ボ ラの死 体 の投 下 を繋 げ る と,デ ボ ラは ロー ジ ャ ッ クに と って汚 物

並 み の存 在 だ った と考 え る こ と もで きよ う。 しか し,デ ボ ラは決 して汚 物 と し

ての み片付 け られ るよ うな存在 で はな か った。別居 して い ると はいえ,ロ ー ジャ ッ
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クは彼 女 に対 す る愛 情 を完 全 に失 って い た わ け で は な い。 愛 憎 が複 雑 に絡 ま っ

た感 情 が,両 者 に共 有 さ れ て い た と思 わ れ る。 愛 と憎 しみ の 間 を往 来 す る二 人

の情 が,憎 しみ の側 に大 き く振 れ た は ず み に,ロ ー ジ ャ ッ クは殺 意 を 固 め て デ

ボ ラを拒殺 したの で あ る。 デ ボ ラを殺 した あ と,彼 は死 体 を即 座 に投下 しなか っ

た。 ル ー タ との情 交 は,デ ボ ラの相 対 化 に役 立 った は ず だ。 デ ボ ラに対 す る情

を 断 ち切 り,死 体 を汚 物 並 み に路 上 へ投 下 す るた め の勢 い が,ル ー タ との セ ッ

クス とア ナ ル ・セ ッ クス か ら得 られ て い る。 特 に ア ナ ル ・セ ッ クス が異 常 な行

為 で あ る こ とが 強調 され,死 体 投下 の異 常 性 に連 結 して い く。 ま た,ロ ー ジ ャ ッ

クが皮 肉 に も きれ い に拭 った あ とで汚 物 並 み に投 下 した デ ボ ラの死 体 は,そ の

顔 が クル マ に礫 か れ て,さ らに汚 物 度 を増 す。 ロー ジ ャ ッ クは そ れ を以 下 の よ

うに語 って い る。

私 は検 屍官 の前 に出て 膝 を っ き,彼 女 の顔 を見 た。 それ は こす れ た ア ス フ ァ

ル トと タイ ヤ の跡 で汚 くな って い た。 彼 女 の半 分 だ け が,彼 女 の もの だ と

認 識 で きた。 タイ ヤ に櫟 かれ た側 が ふ くれ上 が って い たか らだ。彼 女 は太 っ

た若 い娘 の よ うに 見 え た。 しか し彼 女 の後 頭 部 は,腐 って果 汁 に浸 った果

物 の よ うに,直 径 一 メ ー トル に近 い凝 固 した血 の池 の 中心 とな って い た。

(61)

高 所 に対 す る ロー ジ ャ ッ クの コ ンプ レ ッ クス が,デ ボ ラの死 体 を路 上 へ投 下 さ

せ,生 きて い る と きに は驕 り高 ぶ って い た妻 も,死 ん で しま え ば汚 物 に等 しい

こ とを 強調 さ せ て い る。 高 所 に あ って,ロ ー ジ ャ ッ クは さ らに高 い 月 を 目指 し

っ っ,同 時 に地 上 に落 下 す る こ とを覚 悟 して い た。 しか し 自分 が落 下 す る こ と

に は抵 抗 が あ るの で,代 わ りに何 か を落 下 させ るの だ。

デ ボ ラの死 体 が警 察 に よ って調 べ られ,ロ ー ジ ャ ッ クは連 行 され て,し ば ら

く尋 問 を受 け る。 意 外 に も,主 と して ロー ジ ャ ッ クを取 り調 べ る ロバ ー ッを筆

頭 に,刑 事 た ち は真 っ当 な職 業 人 と して,む しろ好 意 的 に描 か れ て い る。 彼 ら

の地 道 な捜 査 は,ロ ー ジ ャ ッ ク,デ ボ ラ,ケ リー な ど主 要 登 場 人 物 の,地 に足

が っ い て い な い生 活 と対 照 的 だ。 ロバ ー ッは ロー ジ ャ ッ クが妻 を殺 した と確 信

して お り,彼 に 自白 を促 そ う とす る。 しか し,彼 は ロー ジ ャ ッ クに対 して あ る
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程 度 の敬 意 を も って接 して お り,刑 を軽 くす るた め の現 実 的 な方 策 を彼 に示 し

さ え す る。 あ ま っ さ え,一 時 的 な精 神 障害 を 申 し立 て て,法 的責 任 を免 れ る可

能 性 ま で示 唆 して い る。 ロー ジ ャ ッ クの殺 人 が結 果 的 に罪 を 問 わ れ る こ とが な

か った点 で,大 い に物 議 を か も した 『ア メ リカ の夢 』 だ が,も し ロー ジ ャ ッ ク

が ロバ ー ッの勧 め に した が って現 実 的 に対 処 し,最 も軽 い刑 罰 を受 け た とす る

な らば,殺 人 の罪 が 問 わ れ な い こ とを理 由 に この作 品 を批 判 す る読 者 は,果 た

して満 足 す るの だ ろ うか。

現 実 的 に は,人 ひ と りを殺 して も,殺 人 者 が死 刑 や終 身 刑 を言 い渡 さ れ る こ

とは滅 多 に な い。 命 懸 け の戦 い を推 奨 す るメ イ ラー に は,そ う した現 実 の 司法

制 度 は,生 ぬ るい もの に しか見 え な い だ ろ う。 メ イ ラー の よ うに過 激 で は な く

て も,法 とは違 った か た ち で ロー ジ ャ ッ クが殺 人 の報 い を受 け る こ とを期 待 す

る読 者 は,必 ず し も少 な くは あ るま い。 生 ぬ るい法 的制 裁 よ り も厳 しい試 練 に

直面 さ せ るた め に,ロ ー ジ ャ ッ クが釈 放 さ れ る と考 え るな らば,彼 の釈 放 自体

は読 者 に と って納 得 の い か な い物 語 の展 開 で は な い。 デ ボ ラの死 体 が発 見 さ れ

た現 場 に居 合 わ せ た チ ェ リー の連 れ の エ デ ィ ・ガ ヌー チ が,か ね て警 察 の マ ー

ク して い た大 物 の悪 党 で あ った た め,警 察 が ロー ジ ャ ッ クの取 り調 べ を二 の次

に考 え ざ るを え な い とい う事 情 が生 じて い る。 ま た,お そ ら くは ケ リー の 巨大

な力 が作 用 して い る と推 測 で き るか ら,ロ ー ジ ャ ッ クを よ り厳 しい試 練 に 向 か

わ せ るた め に,作 者 メ イ ラー が 強 引 な展 開 を ご都 合 主 義 的 に推 し進 め て い る と

さ え い え な い だ ろ う。 真 っ当 な刑 事 ロバ ー ッに と って み れ ば,や り切 れ な い こ

とな の だ が,こ の よ うに大 きな力 が作 用 して,ク ロで あ る こ との 明 らか な容 疑

者 が法 の網 を く ぐ り抜 け て い くの は,現 実 社 会 に お い て も決 して珍 しい こ とで

は な い。 た だ,多 くの読 者 に と って不 満 が残 るの は,期 待 さ れ た さ らに厳 しい

もの で あ るは ず の試 練 を,ロ ー ジ ャ ッ クが あ っ さ り と乗 り越 え て しま う こ とで

あ り,結 果 的 に は,そ の試 練 が大 した もの に 見 え な い の で あ る。

試 練 とは ロー ジ ャ ッ クに と って の大 敵 ケ リー との対 決 で あ るが,そ の前 哨戦

の よ うな か た ち で,彼 は シ ェイ ゴ と争 う。 シ ェイ ゴ との争 い は,ロ ー ジ ャ ッ ク

に と って多 義 的 な試 練 で あ る。 単 に 強敵 と命 懸 け で戦 う とい うだ け で は な い。

ロー ジ ャ ック と シ ェイ ゴが 敵 対 す るの は,チ ェ リー を め ぐって の こ とで あ るが,

シ ェイ ゴが黒 人 で あ る こ とが,こ の争 い を意 義 深 い もの に して い る。 リー ズ も
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この争 い を と りわ け重 視 して,詳 細 に検 討 して お り,「 白 い ニ グ ロ」 と の関 連

に お い て シ ェイ ゴが分 析 さ れ る。 リー ズ は 「しか し ロー ジ ャ ッ クを,メ イ ラー

に と って ア メ リカ の実 存 主 義 者 を具 現 した もの と して,最 も明快 に定 義 づ け る

の は,彼 と シェ イ ゴ ・マ ー チ ンの関 係 で あ る」 と述 べ て,「 白 い ニ グ ロ」 を 引

き合 い に 出 し,こ の エ ッセ イ に お い て メ イ ラー が賞 揚 して や ま な い実 存 主 義 的

ヒー ロー の ヒ ップ ス ター に見 られ る,麻 薬 や俗 語 の使 用 な ど,反 逆 的 な要 素 に

注 目す る♂ リー ズ は さ らに,シ ェ イ ゴ に も共 有 さ れ て い る そ の よ うな 反 逆 的

要 素 が,争 い を通 して ロー ジ ャ ッ クに転 移 す る と考 え,以 下 の よ うに結 論 づ け

る。

ロー ジ ャ ッ クは実 際 に 白 い ニ グ ロに な った の だ。 この変 身 が,バ ー ニ ー ・

ケ リー とい う最 も強 く邪 悪 な ロー ジ ャ ッ クの敵 との対 決 の 直前 に起 こ るの

は,偶 然 で は な い。 シ ェイ ゴか ら引 き出 さ れ た力 は(シ ェイ ゴは黒 人 の最

高 の長 所 と力 を表 して い る の で),ロ ー ジ ャ ック の勝 利 の た め に は必 要 だ

か らで あ る。5

リー ズ の主 張 に は,そ れ な りの説 得 力 が あ り,ロ ー ジ ャ ッ クが シ ェイ ゴ との争

い を通 して,ケ リー に立 ち 向 か うた め の力 を高 め た こ とは 間違 い な い だ ろ う。

そ れ を象 徴 す るの が,シ ェイ ゴの残 して い った,剣 に もた とえ られ る男 根 的 な

傘 で あ る。 ロー ジ ャ ック は この傘 を携 えて ケ リー の マ ン シ ョ ンに向 か うのだ が,

この傘 が シ ェイ ゴの力 を ケ リー に与 え る と考 え て い るの は,リ ー ズ だ け で は な

い。 この 傘 に魔 力 を認 め る トニー ・タナ ー は,「 ロ ー ジ ャ ッ クが携 えて 行 くシ ェ

イ ゴ ・マ ー チ ンの傘 は,彼 の膝 の上 で ピ ク ピ ク動 き,信 号 を発 して い るよ うに

見 え る。 テ レパ シー と ア ニ ミズ ム は,ハ ー レ ム で は 珍 し くな い 」 と述 べ て い

る。6

しか し,シ ェイ ゴは本 当 に そ れ ほ ど大 きな力 を持 って い るの だ ろ うか。 そ れ

に して は,あ ま りに もあ っけ な く ロー ジ ャ ッ クに退 け られ て い るよ うに思 わ れ

4

5

6

Leeds,Z加 ε〃〃c'〃泥4防5'oηqプ1V∂ 襯 αηル勧1θr(NewYork:NewYorkUP,1969)147.

Zわ此乳,148.

TonyTanner,C'ζ ソ(～プ〃bγみ!.4〃2ε擁oαη17'α'oη1950-1970(1971;London:JonathanCape,1976)
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る。 シ ェイ ゴは歌 手 と して名 も知 れ て お り,も と も とチ ェ リー の妹 とっ きあ っ

て い た。 当 時 シ ェイ ゴに は,ニ ュー ヨー クだ け で六 人 の情 人 が お り,チ ェ リー

の妹 は そ の うち の一 人 に す ぎな か った。 彼 が精 力 絶 倫 で あ る こ とは,そ れ な り

に 強調 さ れ て い るけ れ ど も,そ れ は 白 い ニ グ ロで あ る ヒ ップ ス ター が模 範 とす

る黒 人 特 有 の精 力 に 由来 す る と,単 純 に考 え る こ とは で きな い。 シ ェイ ゴは黒

人 だ か らセ ッ クス ・ア ピー ル を有 して い る とい うよ り も,名 の知 れ た芸 能 人 で

あ るか ら女 性 が群 が って く る と考 え る ほ うが 自然 で あ る。 そ して,そ の よ うな

芸 能 人 は艶 福 家 と して羨 まれ こそす れ,必 ず し も恐 ろ しい敵 とは いえ な い。 シ ェ

イ ゴに は ハ ー レム で愚 連 隊 に属 して い た 時期 もあ った が,い ま や彼 は芸 能 人 と

して活 躍 して お り,名 声 を守 るた め に も慎 重 な行 動 を と るの が普 通 で あ ろ う。

しか し,ロ ー ジ ャ ッ クは彼 を ハ ー レム の主 に見 立 て て,必 要 以 上 に恐 れ るの で

あ る。

ロー ジ ャ ッ クの前 に姿 を現 した シ ェイ ゴは,意 外 な こ とに有 名 な芸 能 人 ら し

くふ るま わ な い。 ま た ロー ジ ャ ッ クは,対 決 す る相 手 を 強大 な存 在 と認 め る こ

とに よ って,戦 い の価 値 を高 め よ う と して い るた め,シ ェイ ゴの姿 を正 し く捉

え る こ とが で きて い な い。 ナ イ フを ち らっ か せ て脅 迫 す る シ ェイ ゴは,ハ ー レ

ム の主 とは ほ ど遠 い,単 な るチ ン ピ ラの よ うで あ る。 有 名 人 の行 動 と して は慎

重 さ を欠 い た もの だ が,冷 静 に考 え れ ば,彼 は ナ イ フを脅 しに用 い て い るだ け

で,実 際 は刺 した りは しな い で あ ろ う こ とが分 か るは ず だ。 しか し ロー ジ ャ ッ

クに は そ の冷 静 さ が な い。 あ え て冷 静 さ を抑 え こみ,熱 、に浮 か さ れ た よ うに,

シ ェイ ゴを 凶悪 な敵 と認 識 しよ う とす る。 刺 さ れ るか も しれ な い ナ イ フを もの

と もせ ず,敵 に立 ち 向 か う こ とに よ って,ロ ー ジ ャ ッ クは恐 怖 を克 服 し,そ の

勇気 を 自賛 す る。 シ ェイ ゴ も彼 を褒 め て くれ る。 こ こで しば ら くは,二 人 の 間

に友 好 的 な言 葉 が交 わ され るの だ が,こ の成 り行 き も醒 め た 目で 見 れ ば,不 良

同士 が 殴 り合 った あ と仲 良 くな るの に似 て,た わ い が な い。

シ ェイ ゴが チ ェ リー を侮 辱 す る言 葉 を 吐 い た の が弾 み とな って,今 度 は ロー

ジ ャ ッ クが シ ェイ ゴを攻 撃 す るが,背 を 向 け た相 手 へ の攻 撃 は不 意 打 ち に ほ か

な らず,卑 怯 で さ え あ る。 ロー ジ ャ ッ クは以 下 の よ うに,シ ェイ ゴの体 を抱 え

上 げ て,落 下 さ せ る。
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私は腕を彼の腰にまわして後ろから抱え,彼 を宙に持ち上げて,床 に強 く

投げ下ろしたので,彼 の脚は支えきれず,結 局 シェイゴは座 った姿勢 とな

り,背 後の私は膝をっいた。私が彼を持ち上げて投げ下ろし,そ して再び

持ち上 げて投げ下ろすとき,私 の腕 は彼の胸が息を吐 くのを妨げた。「放

せ。殺 してやる。オカマ野郎」 と彼は叫んだ。そして放すことのできた瞬

間もあった。彼を放 し,立 たせ,戦 うという選択肢 もあった。 しかし私は

彼の声の中に聞き取 ったものを恐れた。それは赤ん坊の声の中に聞き取れ

る地の果てからの泣 き声のようだった。私は怒 りに駆 られた。私は幾度 と

なく彼を持ち上げては ドスンと投げ下ろした。十度,十 五度,二 十度だっ

たかもしれない。私は乱れていた。彼を床に叩きつけるたびに,暴 力が彼

から解 き放たれて私の中に入 ってくるように思われた。私は彼の尾骸骨を

床に何度 も叩きっけ,そ の衝撃は彼の頭へ上 っていった。私は自分がこれ

ほど強いとは思 ってもみなかった。強さ自体に興奮 していた。そして彼が

ぐったりしたので私は放 した。後ろに下がると,彼 も後ろに倒れ,木 から

落ちるリンゴのように鈍い音をたてて,彼 の後頭部が床を打 った。(181-82)

ヒ ップ ス ター に ふ さわ しい颯 爽 と した戦 い か らは程 遠 い。 リー ズ は興 味深 い こ

とに,二 人 の戦 い か ら同 性 愛 的 な もの を 読 み 取 ろ う と して い る。 「ロ ー ジ ャ ッ

クが シェ イ ゴを打 ち負 かす と きの身 体 の位 置 と,シ ェイ ゴが 用 い る罵 り言 葉 は,

同性 愛 的 な触 れ合 い を 強 く暗示 して お り,無 視 す る こ とは で きな い」 と リー ズ

は 述 べ る。7シ ェ イ ゴ の 用 い る罵 り言 葉 と して リー ズ が 挙 げ て い る の が,"up

yourass"と"bugger"で あ り,後 者 は先 の 引用 で 「オ カ マ野 郎 」 と訳 出 した。

"upyourass"は"stuffitupyourass"に 等 し く
,「 そ いっ を お まえ の尻 に突 っ込

め」 と な る。"bugger"の 原 義 は,「 ア ナ ル ・セ ック ス を す る者 」 で あ る。 しか

し リー ズ も認 め て い るよ うに,ど ち らの言 葉 も本 来 の意 味 か ら離 れ て,単 な る

強 い罵 り言 葉 と して用 い られ る こ とが多 い。 そ れ だ け に これ らの言 葉 は,二 人

7Leeds,励 θ8'潮c'躍 θ4佐5'o〃q〆Noア 〃2研 ル勧1θろ140-41.な お,ロ ー ジ ャ ッ ク に エ デ ィ プ ス ・

コ ンプ レ ック ス を認 め て,彼 が デ ボ ラや チ ェ リー を母 と して見 て い る と主 張 す る ア ン ド リ ュ ー

・ゴ ー ド ン も
,こ の 場 面 に お け る ロ ー ジ ャ ッ ク の 身 体 の 位 置 か ら,同 性 愛 的 な もの を 読 み

取 っ て い る 。AndrewGordon,AnAmericanDreamer:オP3アo加 αηめ"05'μ の(ゾ ∫舵17'o∫'oη(ゾ

八1∂F溺αη痂 ∫1θF(Rutherfbrd:FairleighDickinsonUP,1980)160.
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の同性 愛 的 な関係 を示 す証拠 と して は弱 い だ ろ う。 後 ろか ら抱 き上 げ る ロー ジ ャッ

クを男 色 者 に見 立 て る こ とは で き るが,そ れ は あ くま で も見 立 て に す ぎず,実

際 に同性愛 的 感情 を両 者が共 有 して いる とは考 え に くい。 シェイ ゴ は,ロ ー ジャ ッ

クを 男 色 者 に見 立 て て,「 オ カ マ 野 郎 」 と罵 るが,そ れ は む しろ ロ ー ジ ャ ッ ク

の卑 怯 な ふ るま い を責 め て い る と と るの が適 切 で あ るよ うに思 わ れ る。

ロー ジ ャ ッ クは シ ェイ ゴを宙 に持 ち上 げ て床 に落 とす行 為 を何 度 も繰 り返 し

た の ち,階 段 の上 か ら下 へ落 とす こ とに よ って彼 を退 け る。 ス ラ ム街 に あ るチ ェ

リー の アパ ー トは,デ ボ ラや ケ リー の住 む マ ン シ ョ ン とは対 照 的 な み す ぼ ら し

い建 物 で あ るが,そ れ で も彼 女 の部 屋 は六 階 とい う比 較 的高 い と ころ に位 置 し

て い る。 そ の六 階 か ら一 階 ま で,ロ ー ジ ャ ッ クは シ ェイ ゴを執 拗 に落 と して い

くの だ 。 十 一 階 か らの 嘔 吐 を 「起 」,十 二 階 か らの デ ボ ラの死 体 投 下 を 「承 」

とす れ ば,シ ェ イ ゴ を 階 段 か ら落 と す 行 為 は 「転 」 に相 当 す る。(そ して,

三 十 数 階 にお け るケ リー と の対 決 が 「結 」 と な り,起 承 転 結 の形 が整 う。)「起 」

と 「承 」 で は,高 級 マ ンシ ョンの高 所 か ら,物 体 を地 面 に向 けて投 下 して い る。

ロー ジ ャ ッ クの体 か ら吐 き出 さ れ た物 も,生 命 を失 った デ ボ ラの死 体 も,い ず

れ も人 間 に無 関 係 で は な い が,物 体 に す ぎな い。 そ れ に対 して,「 転 」 で 落 と

され る シ ェイ ゴは生 きた人 間 で あ り,六 階 か ら直接 地 面 へ投 下 され るの で は な

く,階 段 に接 した か た ち で落 ち て い く。 落 とさ れ て負 傷 は す る もの の,死 に は

しな い。

シ ェイ ゴの落 下 が 階段 に接 した もの で,ま た六 階 とい う中途 半 端 な高 さ か ら

で あ る こ とは,彼 の人 種 や地 位 と無 関係 で は な い。 黒 人 で あ る こ とが制 約 とな

り,シ ェイ ゴが歌 手 と して い く ら人 気 を獲 得 しよ う と,上 りっ め る こ との で き

る高 さ に は 限 りが あ る こ とを,彼 が元 の恋 人 に会 うた め に上 って きた この六 階

とい う高 さ は示 して い る よ うだ 。 六 とい う数 字 は,『 ア メ リカ の 夢 』 が 発 表 さ

れ た60年 代 と結 び っ く と見 るの は恣 意 的 か も しれ な い。 しか し,60年 代 に お

け る公 民 権 運 動 は,黒 人 に地 位 向上 を あ る程 度 実 現 した 。 そ の あ る程 度 が,

六 十 階 な らぬ六 階 とい う中途 半 端 な高 さ に表 さ れ て い る と考 え るの も一 興 で あ

る。 黒 人 歌 手 マ イ ケ ル ・ジ ャク ソ ンが ト ップ ・ス ター とな る80年 代 や,オ バ

マ が 黒 人 と して初 の 大 統 領 と な る21世 紀 は,ま だ まだ 先 の こ とな の だ 。 ち な

み に,十 二 階 の デ ボ ラや三 十 数 階 の ケ リー は,ワ ス プ で は な くア イ ル ラ ン ド系
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だが,こ の高 み は明 らか に,作 中 で も名前 の 出て く るア イル ラ ン ド系 の ジ ョン ・

F・ ケ ネ デ ィが達 成 した もの を反 映 して い る。

『ア メ リカ の夢 』 が,ケ ネ デ ィ暗殺 を 強 く意 識 して書 か れ た小 説 で あ る こ と

は,す で に指 摘 さ れ て い る。 この作 品 に対 して批 判 的 な フ ラ ン ク ・D・ マ ッ コ

ネ ル は,以 下 の よ うに述 べ て い る。

実 際,『 ア メ リカ の夢 』 は ケ ネ デ ィ暗殺 の 鏡 像 を形 づ く って い る。 とい

うの も,抑 圧 され た暴 力 の悪 夢 的 な力 が,輝 くば か りに成 功 して い るケ ネ

デ ィに対 し,彼 の意 に反 して 解 き放 たれ た とす れ ば,メ イ ラー は ロー ジャ ッ

クの物 語 に お い て,同 様 に成 功 して い る男 が 自 ら望 ん で,同 じ精 神 的混 乱

に沈 ん で い く姿 を,私 た ち に示 して い るの だ。 そ の混 乱 が私 た ち の人 生 の

足 元 に あ る こ とは,暗 黙 に了 解 さ れ て い る。8

マ イ ケ ル ・K・ グ レ ンデ イ は,マ ッ コネ ルの 指 摘 が貴 重 で あ る こ とを認 めっ っ,

ケ リー の ミ ドル ネ ー ム が オ ズ ワル ドとい う,ケ ネ デ ィを 暗殺 した とさ れ る男 の

姓 に等 しい もの で あ る こ とを考 慮 して,ケ リー に挑 む ロー ジ ャ ッ クを肯 定 的 に

見 よ う とす る。 「私 た ち は,ロ ー ジ ャ ッ クを,彼 の暴 力 や超 自然 主 義 や 標 準 的

議 論 の拒 絶 を,一 人 の ア メ リカ作 家 に よ る国家 的 な む か っ きに対 して の最 初 の

並 外 れ た返 答 と見 な す必 要 が あ る」 と,グ レ ンデ イ は語 気 を 強 め て主 張 して い

る。9し か しケ リーの ミ ドル ネー ムが オ ズ ワル ドで あ るか ら とい って,彼 を リー ・

ハ ー ベ イ ・オ ズ ワル ドと同一 視 す るの は単 純 す ぎ るだ ろ う。 た しか に闇 の世 界

に君 臨 す る ケ リー に は,暗 殺者 と関 わ りを持 ち う る側 面 が 認 め られ るけ れ ど も,

彼 は実 行 犯 と して 直接 手 を下 す よ うな小 物 で は な い。 オ ズ ワル ドとい う ミ ドル

ネ ー ム は彼 に秘 め られ た魔 性 を示 唆 して は い るが,ア イ ル ラ ン ド系 の権 力 者 と

い う と ころ は,ケ ネ デ ィ と共 通 して い る。 逆 に,実 際 に人 を殺 した ロー ジ ャ ッ

クの ほ うが,リ ー ・ハ ー ベ イ ・オ ズ ワル ドに近 い と見 る こ と もで きよ う。

「転」 の部 に お いて シ ェイ ゴが階 段 か ら落 と され た のが,六 階 分 の高 さで あ っ

た の と対 照 的 に,「 結 」 の 部 で ロ ー ジ ャ ッ ク と ケ リーが 対 決 す るの は三 十 数 階

8FrankD.McConnell,Fo躍Po3∫wαM〃2朗cα η〈わソθ1競8(Chicago:UofChicagoP,1977)96.

9MichaelK.Glenday,八br〃 ～o〃ル勧1θr(NewYork:St.Martin「s,1995)91.
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と い う,五 倍 以 上 の 高 み に お い て で あ る。 しか し,「 結 」 で ロー ジ ャ ック が

三 十 数 階 の バ ル コニ ー か ら落 とす の が,ケ リー を打 ち す え るの に用 い た シ ェイ

ゴの傘 で あ る とい う点 に お い て,「 転 」 と 「結 」 が つ なが って い る。 と こ ろで,

ケ リー との対 決 に あ た って 強調 さ れ るの は,ケ リー 自身 に で は な く,三 十 数 階

の高 さ に挑 ん で い る点 で あ る。 ロー ジ ャ ッ クは バ ル コニ ー の欄 干 に立 ち,そ こ

を歩 く とい う綱 渡 りに も似 た行 為 に よ って,ケ リー に対 す る恐 怖 を克 服 しよ う

とす るの だ。 もち ろん この行 為 は命 懸 けで あ り,そ れ ゆえ に多 くの 研究 者 に よ っ

て肯 定 的 に受 け とめ られ て きた。 ま た,そ の よ うな肯 定 を促 す レ ト リッ クを,

ロー ジ ャ ッ クは用 い て い る。 この欄 干 を歩 く とい う行 為 が,単 な る肝 試 しに と

どま らず,あ た か もオ カ ル ト的 に彼 自身 とチ ェ リー を救 う もの で あ るか の よ う

に,読 者 に対 して彼 は語 りか け る。 しか し冷 静 に考 え る と,彼 が欄 干 を歩 く こ

とに は何 の意 味 もな い こ とが は っ き りす る。 外 側 に落 ち て死 ん だ と して も,デ

ボ ラを殺 した こ との償 い に な るは ず もな い し,落 ち ず に歩 き き った と ころ で,

そ の こ とに よ って彼 の精 神 的 な成 長 が約 束 さ れ る とは思 え な い。

意 味 の な い の は,こ の欄 干 歩 きに 限 らな い。 三 十 数 階 とい う高 さ や,そ こに

住 む ケ リー とい う権 力 者 の存 在 に も意 味 は な い。 す べ て が不 自然 で あ る と,痛

感 せ ざ るを得 な い の で は な い だ ろ うか。 高 い地 位 や高 層 ビル は,い わ ゆ るア メ

リカ の夢 を 具 現 した もので あ ろ う けれ ど も,こ の作 品 に お け る ア メ リカ の夢 は,

否 定 的 に描 か れ て い る。 夢 を悪 夢 と読 み換 え て もよ い し,虚 しい もの と捉 え る

こ と も可 能 だ ろ う。 ロー ジ ャ ッ クは意 味 の な い もの を,さ も重 大 で あ るか の よ

うに見 せ か け る。 彼 の用 い る レ ト リッ クは,あ る程 度 読 者 を幻 惑 しえ て い るか

も しれ な い が,そ れ に も限界 が あ る。 言 葉 で どれ ほ ど虚 飾 しよ う と,彼 の行 為

は 中途 半 端 な の だ。 欄 干 を歩 くに あ た って も,彼 は往 復 す る こ とに重 要 な意 味

が あ る と,オ カ ル ト的 な認 識 を表 明 し,往 路 が彼 自身 を,復 路 が チ ェ リー を救

う と強調 しな が ら も,往 路 を た ど り終 え た と ころ で 中 断 した。 復 路 を行 く こ と

が チ ェ リー を救 う と信 じ切 れ て い な か った か らだ ろ う。 ま た彼 は,ケ リー の い

る三 十 数 階 へ と向 か う と き,以 下 の よ うに,階 段 を上 ろ うか と考 え な が ら も断

念 して い る。

私 は ケ リー の マ ン シ ョ ンへ 階段 を上 って行 こ うか と思 った。 全 部 で三 十 数
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階分 を。 一 瞬思 って み た だ け だ が,頭 に こび りっ い た。 これ が私 の す べ き

こ とだ,ハ ー レム に行 くの と等 価 だ とい う気 が して い た。 しか し,階 段 を

上 り始 め られ な か った 。(中 略)だ が 階段 を 歩 いて 行 くほ うが よ い の は確

か だ った。 恐怖 と興 奮 を く ぐって上 り,疲 れ て心 臓 が 痙 攣 した た め挫 折 し,

建 物 を守 る帯 状 の心 霊 的磁 気 を エ レベ ー ター で突 き抜 け る こ とに な る と し

て も。(195)

彼 が 「起 」 と 「承 」 で,マ ン シ ョ ンの十 一 階 か ら階段 で下 りた こ とが思 い 出 さ

れ るが,十 一 階 か ら階段 で下 り る こ とは,三 十 数 階 ま で 階段 で上 る こ とに比 べ

て,そ れ ほ ど 困難 で も非 常 識 で もな い。 そ れ に して も,「 転 」 にお け る シ ェイ

ゴを 階段 か ら落 とす行 為 も含 め て,ロ ー ジ ャ ッ クが 階段 に 強 い こだ わ りを持 っ

て い る こ とは注 目す べ きで あ る。 階段 は,一 歩 一 歩 の地 道 な努 力 を表 して い る

と解 釈 し う るだ ろ う。

ロー ジ ャ ッ クは,欄 干 を歩 く こ とに は文 字 通 り中途 半 端 で あ った が,階 段 を

上 る こと は,た だ考 えて み ただ けで,中 途 ど ころ か一 歩 も進 む こ とが な か った。

(た だ し,ケ リー の マ ン シ ョ ンか らの帰 り道 で は,中 途 半 端 に 七 階 分 の非 常 階

段 を下 り,挫 折 して そ の 先 は エ レベ ー タ ーを 使 って い る。)空 虚 で 派 手 な行 為

は試 み る気 に な れ て も,誰 も見 て い な い と ころ で の地 道 な努 力 は願 い下 げ に す

る。 ロー ジ ャ ッ ク とは そ の よ うな男 な の で あ る。 政 治 家 を 目指 して挫 折 し,大

学 教 員 と して もテ レ ビに 出演 して タ レ ン トを気 取 る。 彼 の これ ま で の経 歴 に,

能 力 に見合 わ な い虚 名 を求 め る性 質 が は っき りと認 め られ る。 ケ リー も ロー ジャ ッ

ク同様,空 虚 な人 間 で あ る こ とが,対 決 に お け る卑 怯 な態 度 とあ っけ な い敗 北

に見 て取 れ る。 ケ リー は欄 干 を歩 く ロー ジ ャ ッ クを,シ ェイ ゴの傘 を用 い て突

き落 とそ う とす るが,そ の傘 を ロー ジ ャ ッ クに奪 わ れ,傘 の柄 で顔 を一 撃 さ れ

る。 そ の一 撃 で ケ リー は倒 れ,勝 負 が っ い て しま うの だ。 そ れ ま で ロー ジ ャ ッ

クが超 人 的 な存 在 と して恐 れ お の の い て い た人 物 に して は,あ ま りに も無 力 で

あ り,張 子 の虎 の よ うに思 わ れ る。

ケ リー が弱 す ぎた た め,い わ ば楽 勝 した ロー ジ ャ ッ クに対 して,共 感 で きな

い読 者 が多 くい た と して もや む を え な い。 メ イ ラー 自身 の信 条 を反 映 した この

主 人 公 は,作 者 の意 図 が ど うで あ れ,語 り手 と して は信 の お け ぬ,不 坪 な人 物
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で あ る こ とは 間違 い な い。 だ が,彼 の半 生 に認 め られ る,空 虚 な高 み を 目指 し

た ネ ガ テ ィ ブな ア メ リカ の夢 は,反 面 教 師 的 な効 果 を もっ。 そ して彼 自身,地

道 な努 力 が充 実 した人 生 に不 可 欠 で あ る と,心 の片 隅 で思 って は い た。 た だ,

思 って は い た が派 手 な虚 飾 に 目が く らみ,努 力 を な い が しろ に して しま った の

で あ る。 空 虚 な高 み か らの転 落 は致 命 的 で あ る。 ロー ジ ャ ッ クに は そ れ が よ く

分 か って い るか ら こそ,自 ら転 落 して不 毛 な人 生 を終 え よ う とい う衝 動 に も駆

られ る し,さ り とて命 が惜 し くもあ る ので,替 わ りに反 吐 や デ ボ ラの死 体 や シ ェ

イ ゴの傘 を落 と して,ひ と りよ が りの レ ト リッ クで格 好 を っ け て み る。 自分 が

高 み か ら下 り る と きに は,階 段 で安 全 に,地 道 に下 りよ う とす るの だ。

地 に足 が っ い て い な い ケ リー もデ ボ ラ も不 幸 で あ った。 ロー ジ ャ ッ クは,彼

らの君 臨 す る高 み に至 ろ う と して,不 幸 に な った。 黒 人 の シ ェイ ゴは ハ ー レム

の代 表 者 と して,「 低 さ」 が 強 調 され て い る もの の,実 際 に は実 力 派 の歌 手 で

あ り,足 が地 に つ い て い な い わ け で は な い。 だ か ら彼 は,ロ ー ジ ャ ッ クが落 と

した対 象 の 中 で は例 外 的 に,階 段 か ら落 とさ れ て い る。 プ ア ・ホ ワイ トの チ ェ

リー に も,シ ェイ ゴ と同 じ こ とが い え るだ ろ う。 しか し歌 手 と して実 力 が あ っ

て も,芸 能 は人 気 に左 右 され る浮 草 稼 業 で あ り,ケ リー や ガ ヌー チ の よ うな闇

の世 界 の権 力 者 に翻 弄 され が ち で あ る。 そ の危 う さが結 末 に お け る両 者 の不 慮

の死 に結 び っ く。 チ ェ リー と ロー ジ ャ ッ クの恋 を特 権 的 な もの と考 え る研 究 者

は多 い が,ロ ー ジ ャ ッ クの レ ト リッ クに幻 惑 さ れ な け れ ば,彼 が単 に 出会 った

ば か りの女 性 の新 鮮 さ に酔 って い るだ け で あ る可 能 性 に思 い至 るは ず だ。 彼 女

は デ ボ ラに比 べ て は るか に御 しや す い,ロ ー ジ ャ ッ クに と って は都 合 の よ い女

性 に す ぎな い。 彼 は死 ぬ 間 際 の チ ェ リー を わ ざ と ら し く 「妻 」 と呼 ぶ が,二 人

の関 係 はむ ろん 夫 と妻 の間 に もた れ る地 道 な努 力 を要 す る よ うな もの で は な い。

メ イ ラー が,地 に足 が っ い て い な い人 間 の不 幸 を描 きた か った とは思 え な い

のだ が,結 果 的 に 『ア メ リカの夢 』 は,そ の よ うな作 品 にな って い る。 ロ ー ジャ ッ

クの高 み に上 ろ う とす る意 欲 と,彼 と信 条 を共 有 す る作 者 メ イ ラー が この分 身

的存 在 を 引 っぱ り上 げ よ う とす る企 図 は,作 者 の コ ン トロー ル が及 ぼ な い小 説

の流 れ に よ って 阻 ま れ て い る。 そ の流 れ とは換 言 す れ ば,因 果 応 報 的 な重 力 で

あ り,十 分 な支 え な く して高 み に上 る者 は,転 落 せ ざ るを え な い とい う こ とを

強調 して い るの だ。 この重 力 こそ が 『ア メ リカ の夢 』 を,作 者 メ イ ラー の人 生
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観を表明するための単なる手段に終わらせず,作 品に味わいを与えているので

はないだろうか。
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