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『ア メ リカ の夢 』 論

竹 本 憲 昭

「アメ リカの夢』 は,1965年 に刊行 された ノーマ ン ・メイ ラーの第四長編

小説 で ある。第三長 編 「鹿 の園』 が1955年 刊 行 なので,十 年 ぶ りの長編発表

であ った。 この時点 までのメイ ラーの執筆活動 を振 り返 ってみよ う。第一長編

r裸 者 と死者』(1948)が ベ ス トセ ラー とな り,同 時に高 い文学 的評価 も得 て,

作 家 としてはなばな しくデ ビュー したメイ ラーであ ったが,第 二長編 『バーバ

リの岸辺』(1951)は 高 まって いた周囲の期待 に沿 う出来ばえの作品で はな く,

『鹿の園』 もや は り高 い評価を得 られ なか った。『バーバ リの岸辺』 では,過 度

の観 念的記述が物語 の展開を鈍 い ものに して しま った。 「鹿 の園』 は 「バ ーバ

リの岸辺』 ほどではないにせよ,や は り登場人物 の観念 的な こだわ りが,物 語

の完 成度 をい くぶん損 ねて いるよ うに思 われ る。『裸者 と死者 』が太平洋戦争

を舞台 として,様 ざまな タイプの軍人 を巧 みに描 き分 け,ド ス ・パ ソス風 の技

法 を用 いなが らパ ノラマ的に物語 を進行 させた,新 人 に しては手 際のよい作 品

であ っただ けに,『 バ ーバ リの岸辺』 と 『鹿 の園』 のぎ こちな さは,な おさ ら

目立 った。

しか しメイ ラーにいわせれば,彼 の最高傑作 とされ る 『裸者 と死者』 は,自

分 らしさが出ていない,他 人 が書 いたよ うな作 品であ る。 メイ ラーの愛好者 も

また,メ イ ラー らしい作品 をよ り高 く評 価 し,『 裸者 と死者』 に対す る愛着 は

比較 的乏 しいよ うだ。 メイラー らしさは,「 バ ーバ リの岸辺』 で強 く打 ち出さ

れた観念性 と深 く関わ るものだが,そ れが端 的に表 明 されたのはエ ッセイ 「白

いニ グロ」(1957)に お いてであ る。黒人 を 白人 に欠 けた本能 的な力 の持 ち主

と見立て,そ の本能 的な力 を行使 して体制 に反逆す る存在 「ヒップス ター」 を,

メ イ ラーは賞揚 した。性(セ ックス)と 暴力(バ イオ レンス)に おいて強者 で

あ ることが,現 代 のアメ リカ人 に望 まれ るのだ。

性 と暴力 の強者 を賞揚 す ることそれ 自体 はさ ほど観念 的ではないが,そ こに

「神」や 「悪魔」 とい う宗教的な存在が導入 され るとき観念性 は増す。 メイ ラー
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にいわせれば,ヒ ップス ターは悪魔 的な存在 で,っ ま り悪党 なのだが,そ れで

も神 に も悪魔 にも縁 のない体制 に取 りこまれ た凡人(ス クウェア)に 比べれ ば,

は るか に生 きてい る意味が ある。神 と悪魔 は場合によ っては入れ替 わ り可能で,

ヒ ップス ターは単 な る悪党 に とどま らず,腐 敗 した社会 を壊乱 す ることによ っ

て,英 雄 にな りうるのだ。善 と悪 とのマニ教 的二元論 を独 自の色 で染 めた この

よ うな思想 が,作 者 メイ ラーのバ ックボー ンとな ってお り,作 品によ って濃淡

の差 はあ るが,小 説 のみな らずルポル ター ジュ,エ ッセイにおいて も,独 特 の

味わいが愛読者 たちを魅了 して きた。 しか し,メ イ ラーの思想 を前面 に出す こ

とと,小 説 の物語性 を高め ることは両立 しが た く,『 鹿 の園』 のあ とメイ ラー

は 「白いニ グロ」 をは じめ とす るエ ッセイな どの文章 を積極 的に発表 す るもの

の,小 説 を公刊 す ることか らは遠 ざか って しま う。

さて,十 年 ぶ りの新作長編小説 『アメ リカの夢』 は どうだ ったのだろ うか。

結論 か らいえば、 この作 品において もメイ ラーの思想 が前面 に出てお り,物 語

の完成度 は高 くない。付言 してお くと,そ の後,断 続 的に発表 された長編小説

のいずれ も,物 語 の完成度 において見 るべ きものはな く,小 説 らしい小説 が発

表 され ることはなか った。 しか し,『 アメ リカの夢』 の評価 はかな り高 い。全

く評価 しない研究者 もい るが,少 な くともメイ ラー とい う作家 に何 らかの魅力

を感 じる研究者 の間では,こ の小説 はメイ ラーの全作 品のなかで トップ クラス

の もの と して位置 づけ られて いる。 それ は,『 アメ リカの夢』 が メイ ラーの思

想 を最 も説得力 あ るかたちで提示 しえた小説 であ るか らなのだろ う。

とりわけ,バ リー ・H・ リーズの この作 品に対 す る評価 はめざま しい。 リー

ズは1969年 に メイ ラー研究書7陀3'r〃c齢 θゴ恥'o刀(ヅ1>∂r〃1α〃M7118rを 刊 行 し,

『アメ リカの夢 』 の価値 を早 くか ら特筆 してい るが,そ れに とどま らず,メ イ

ラーの70年 代 以降 の作 品を対象 に した研 究書 肪ε翫4副 ηg碗8'oη(ゾ 〈b朋 αη

漁 ノ1εア(2002)に お いては,後 続 の作 品を 『アメ リカの夢』 と比較 しなが ら検

討 してお り,こ の研究書 は実質 的には 『アメ リカの夢』 の研究書 であ るよ うに

さえ見え る。 リチ ャー ド ・ポワ リエは,「 メイ ラーの書 いた作 品群 はひ とつ の

大 作 と考 え るのが最 もよい」 と述 べて いる。'リ ーズ は 肪 θEη4〃勘g恥'oη げ

N∂醐 朋 蜘11θアの イ ン トロダ クシ ョンで,こ の ポ ワ リエの発言 を 引用 して,

1RichardPoirier,ハ/∂F溺 αη漁 〃θF(NewYork:Viking,1972)3.

一76一



『アメ リカの夢」論

「もし,私 が信 じて いるよ うに,こ れが本 当な らば,こ の巨大 な作品 の中心 は

疑 いな く 『アメ リカの夢』 であ る」 と断言 す る。2

ポ ワ リエの発言 に も一理 あ ることは認 めざ るを得 ない。 メイ ラーの書 いた も

のすべてをひ とっの大作 と考 えない場合,単 独 では面 白 く読 む ことので きない

作 品がかな りあ るか らであ る。大半 が 日本語 に翻訳 されてい るメイ ラーの小説

の中で,い まだに邦訳 のない 『古代 の夕 べ』(1983)は そ の一例で ある。「なぜ

ぼ くらはヴェ トナムへ行 くのか?』(1967)は,実 験的 な文体 で書かれ た,見

るべ きところの多 い非 凡な作品で あるけれ ども,『 アメ リカの夢 』や 「白いニ

グロ」 な ど,メ イ ラーの他 の作 品を読 んでいない読者 に とっては,解 釈 が難 し

い○

それでは 『アメ リカの夢』 も,メ イ ラーの他 の作 品を読 まない限 り,面 白 く

読 む ことがで きないのだろ うか。 もしそ うだ とすれば,一 冊 の完結 した小説 と

して,高 い評価 を与 え られ るべ きものなのだろ うか。小説 はエ ッセイや評論 と

違 って,作 者 の思想 を表 明す るための道具 に とどま ることがで きないよ うな性

質 を持 ってい る。作者 が書 き進 めてい くにっれて,キ ャラクターが独 自の生命

を持 ち,ス トー リーに流 れがで きて,作 者 といえ ども作 品の展 開を必 ず しもコ

ン トロールす ることがで きな くな って しま うものだ。 むろん,作 家 に も様 ざま

な タイプがあ り,で きるだけ コン トロール しよ うとす る者 と,そ うでない者 に

分 かれ るが,メ イ ラーは後者 に属 す るといえ るだろ う。 コン トロール 自体 が,

メ イ ラーに とっては撃 っべ き敵 なのだか ら。

『アメ リカの夢』 には,メ イ ラーの思想 に抵抗 す る要素 や,そ れ と無縁 な要

素 がい くっか認 め られ る。 そ して,そ のよ うな要素 が この作 品を実 り豊 かに し

てい るように思 われ る。本論で は,「 アメ リカの夢』 をメイ ラーの他 の作 品 と

切 り離 し,一 冊 の完結 した長編小説 として検討 してい きたい。

この作品は物語 としては起伏に富んだものではない。殺人 という大 きな事件

が物語の発端ではあるけれども,粗 筋は比較的簡単にまとめられる。主人公ロー

ジャックは半ば衝動的に妻デボラを殺 し,デ ボラが雇 っているメイ ドのルータ

2BarryH.Leeds,7乃 θEη4〃r'ηgレ78'oη(～ プ八br〃2αη ル勉'1θr(BainbridgeIsland:PleasureBoatS加dio,

2002)16.
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と情 を交 わ したあ と,妻 の死体 を十二 階の部屋 か ら路上 へ投下 し,警 察 に事故

だ と通報 す る。 ロー ジャックは,ロ バー ッを中心 とした刑事 たちに取 り調 べ ら

れ るが,投 下 された直後 の死体 に接触 した クルマに乗 っていた歌手 チ ェ リー と

親 しくな る。刑事 は ロー ジャックがデボ ラを殺 した と推察 してい るが,デ ボ ラ

の父 で闇の世界 の権力者 ケ リーが ロー ジャックの罪 を法 で裁 くのを拒 んだ とみ

え,お そ らく彼 の力 によ って ロー ジャックは釈放 され る。 チ ェ リーが歌 ってい

る酒場 に足 を運 んだ ロー ジャックは,彼 女 と急速 に恋仲 にな り,床 を ともにす

る。 チ ェ リーの元恋人,黒 人歌手 の シェイ ゴが姿 を現 すが,ロ ー ジャックは彼

を退 け る。 その後,ロ ー ジャックは非常 に恐 れていたケ リー と対決 し,勝 利 を

おさめてチェ リーの ところに戻 って くるが,シ ェイ ゴの友人に殴 られたチェ リー

は息 を引 き取 る。

この筋立 ては,セ ックス とバイオ レンスに染 め られた通俗 的な もののよ うに

感 じられ るか もしれない。 また,主 要登場人物 たちは,ロ ー ジャックにせよ,

デ ボ ラにせよ,ケ リーにせよ,か な り特殊 な人 間であ る。 そ して作 品全体 に,

魔 術 的,超 自然 的な雰 囲気 が漂 ってい る。 それでは 『アメ リカの夢』 は リア リ

ステ ィックでないのか といえば,必 ず しもそ うではない。現実 の世界 で起 こり

えないよ うな ことは起 こっていない し,ご 都合主義 的な展 開 も認 め られない。

主人公 ロー ジャックの一人称小説 であ るため,こ の作 品は彼 の主観世界 を提

示 してい るが,そ の世界 はかな り偏 向を有 しなが らも一貫性 を持 ってお り,曖

昧でありつつ,理 解不能であるほど乱れていない。その一貫性 は,作 者 メイラー

の思想 を反 映 してい るが,メ イ ラーの他 の著作 を知 らない読者 も,ロ ー ジャッ

クの描 かれ方 を通 して,作 者 の思 いを窺 い知 ることがで きる。 ロー ジャックが

一貫 して こだわ るのは
,命 懸 けの挑戦 をす るための勇気 であ る。生 きるか死 ぬ

かの戦 い,そ れな くしては人生 その ものに意 味がない と彼 は考 え る。 したが っ

て彼 は,法 律 を超 え,一 般 的な倫理観 を投 げすててまで も,危 険に直面 しよ う

とす る。 それは極端 にいえば,人 間でな くな ることに等 しい。彼 は人 間であ る

ことをやめて,悪 魔 もしくは野獣 になる ことを志向 しているようにも思 われ る。

ロー ジャックがデボ ラを殺 しなが ら罰 され ることがないのは,常 識 的に考 え

れば不 当であ る。 また ロー ジャックに肩入 れ してい ることが明 らかな作者 メイ

ラーは,殺 人を正 当化 して いると見 なされて も仕方 がない。 ただ しメイ ラーは,
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すべての殺人 を正 当化 しようとしているわ けではない。 メイラーの,そ して ロー

ジャックの信念 には武士道 と似 た ところがあ って,自 分 の命 を懸 け ることを前

提 に,つ ま り自分 を倒 しうる強い敵 を相手 に,勝 負 をす ることが重視 され る。

したが って 『アメ リカの夢』 では人権 は踏 みに じられ ることが多 いのだが,そ

れを非難 して もあま り意義 はない。 そ もそ も現実 の社会 において,人 権 が踏 み

に じられ ることは珍 しくない。 それに対 して,毒 を もって毒 を制 す るかたちで

立 ち向か うのがメイ ラーの流儀 であ り,武 士 の仇討 に通 じるところ もあ る。

『アメ リカの夢 』が発表 された1960年 代 は,公 民権運動 が高 ま り,大 学 で

紛争 が起 こった,政 治 の時代,反 逆 の季節 であ った。過激派 は人権 を無視 しよ

うとす る体制 に対 して,暴 力 を もって立 ち向かお うとした。 『ア メ リカの夢』

はそのよ うな世相 と響 き合 う内容 を持 った作 品なのであ る。 それだけに発表 当

時魅力 的に見 えた ものが,い ま とな っては色裾 せて しま ったよ うに思 われ ると

ころ もあ るだろ う。 メイ ラーの熱 の こもった,さ らには熱 に浮 かされたよ うな

文体 も,距 離 をおいて醒 めた 目で見 っめ ることが容易 にな って きた。具体 的に

いえば,1960年 代 の ラデ ィカ リズ ムを若気 の至 りとして批判 しうるの と同 じ

よ うに,メ イ ラーが正 当化 す るロー ジャックの生 き様 を,不 幸 な もの として退

け ることが可能 であ る。 むろん,メ イ ラーに とって幸福 であ ることはそれほ ど

大 きな意 味を持 ちは しないだろ う。 しか し読者 に とってはそ うではない。一 口

に幸福 とい って も,様 ざまな種類 の ものが考 え られ るが,さ しあた り日常 的か

っ小市民 的な,メ イ ラーが最 もさげすみそ うな幸福 を想定 して もよい。 そのよ

うな幸福 は,足 が地 にっいてい ることによ って保証 され る。

『アメ リカの夢』 の登場人物 は,大 半 が 日常 的な幸福 とは縁 のない特殊 な連

中であ るが,特 にケ リー と娘 のデボ ラは,文 字通 り足 が地 にっいていない こと

が強調 され る。 この親子 は,そ れぞれ高 い ところに居住 してい るのであ る。空

間の高 さは,地 位 の高 さに通 じてい る。舞台 がニ ュー ヨー クであ るだけに,超

高層 ビル も珍 しくはないが,こ の作 品では ビルの高 い ところか ら何 かを下 へ落

とす行為 が,数 度形 を変 えて反復 され る。 まずは ロー ジャックが,パ ーテ ィの

催 されてい る友人宅 で嘔吐す る。十一 階のバル コニーか ら反 吐を落下 させ るの

だ。 その直後,彼 は満月 を見 っめて,月 か ら語 りかけ られ るのを感 じる。 ロー

ジャックは第二次大戦 の折,ド イ ッ兵 を四人殺 してい るが,そ れが満 月の もと

一79一



竹 本 憲 昭

での ことであ ったため,彼 に とって満 月は死 を連想 させ るもの とな った。一般

に月は狂気 を招 くもの と捉 え られ ることもあ り,ま た狼男 のよ うに,人 間を野

獣 に変身 させ る もの とい うイメー ジもあ る。『アメ リカの夢』 で は,満 月 は死

へ と至 る狂気 や獣性 を呼 び起 こす天体 として表現 されてお り,嘔 吐ののちに月

を見 っめて,ロ ー ジャックは生 々 しい 自分 の存在 を感 じ取 る。余分 な ものは反

吐 として吐 き出され,本 来 的な ものだけが残 された ことを,月 の光 によ って認

識 させ られ るのだ。

さらに,月 は彼 自身 がバル コニーか ら飛 び立 っ ことを促 す。 月に向か って鳥

の ごとく飛 ぶ ことが可能 であ るかのよ うに。

私 は 自分 が飛 ぶだろ うと知 っていたか ら。私 の体 は袋 のよ うに落 ち るだろ

う。下方 へ と,服,骨,そ して何 もか も入 ったカバ ンが。語 り,考 え,自

分 の存在 の風景 をち らりと見 た私 の一部分 が舞 い上 が り,上 昇 し,何 マイ

ル もの闇を跳 び越 えて,月 へ向か うだろ う。 ライオ ンのよ うに,私 は過去

の軍 団 に加入 して,彼 らの力 を共有 す るだ ろ う。 「さあ来 い」 と月が言 っ

た。 「いまこそ君の契機だ。飛ぶの はなん と喜ば しいことか。」 そ して私 は

実 際に一方 の手 を離 した。左手 を。本能 が私 に死 ぬよ うに命 じた。3

しか しロー ジャックは死 なない。本能 は人 に死 ぬよ うに命 じた りは しない もの

であ る。 ロー ジャックが本能 と呼 ぶ ものは,実 は恐怖心 の裏返 しに過 ぎないだ

ろ う。怖 いか らこそ,あ えて無鉄砲 な姿勢 で死 にっなが るものに直面 す ること

によ って,自 分 が何 や ら特別な人 間であるかのよ うに思 い込 もうとす るのだが,

そ れは甘美 な錯覚 であ る。

ロー ジャックは 自ら命 を絶 っ ことを恐 れてい るが,さ らに恐 ろ しいのは他人

か ら命 を取 られ ることであ り,デ ボ ラを殺 したあ と彼女 の父 ケ リーに会 うこと

に大 きな抵抗 を感 じるのは,ケ リーが彼 を殺 しかねないか らであ った。実 際,

ロー ジャックが警察 か ら保釈 された ことには,彼 を 自分 の手 で罰 しよ うとす る

ケ リーの意思 が働 いてい る可能性 が高 い。

3No㎜anMailer,オ η 肋 θr'ωηD泥 伽(1965;He貢s:Granada,1972)19.以 下,引 用 は 本 文 中 に

ペ ー ジ数 の み 示 す 。
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そ もそ もデボ ラを殺 したの も,さ もな くば彼女 に支配 され るか らであ り,そ

れは自分 にとって精神的 な死 に等 しい と,ロ ージャックは考えてい るよ うだが,

精 神 的な死 を実 際の死 と同一視 す るのは避 けたい。 デボ ラとの身体 的な戦 いは

結局 デボ ラを死 なせ ることにな ったけれ ども,ど れだけ ロー ジャックがデボ ラ

の身体 的な強さをア ピール して,死 闘が フェアな ものだ った と訴 えよ うとして

も,説 得力 に欠 け る。 やは り勝算 があ ったはずの ロー ジャックが,命 懸 けでデ

ボ ラと戦 った とは認 めがたい。 その負 い 目が,デ ボ ラを殺 したあ との彼 の行動

を 自暴 自棄 な ものに してい るよ うに思 われ る。行 き当た りば った りに動 くロー

ジャックの内面 も,命 懸 けの挑戦 をす るための勇気 を奮 い起 こそ うとす るとこ

ろは一貫 してい る。 デボ ラとの戦 いが,実 際には命懸 けでなか った ことを心 の

底 で知 ってい るか らこそ,本 当に命懸 けの行為 を彼 は求 めよ うとす る。 この一

貫性 が軸 とはな るが,そ れを除けば ロー ジャックの内面 は,そ の場 限 りの気分

的な ものを理屈 めか したにす ぎず,そ れ ほど信 をお くことがで きない。

ともあれ,友 人宅 におけ る高層 か らの嘔吐は,デ ボ ラを殺 したあ と,そ の死

体 を投下 す ることの先駆 け とな るのだが,十 階以上 の高 さか ら落 とす とい う点

が共通 してい る。 ロー ジャックと別居 してい るデボ ラの住 む豪華 なマ ンション

は,上 下二 階分 か ら成 る重層型 で,下 の階にはメイ ドのルー タ,上 の階にはデ

ボ ラが いるとい うのは,あ か らさまに二人の女性の上下関係 を示す ものである。

ロー ジャックはデボ ラを殺 した直後,ル ー タと情 を交 わす。 のちに引 き返 して

デボ ラの死体 を投下 し,さ らに再 びルー タに会 って妻 が 自殺 した と嘘 をっ く。

このよ うに彼 は,階 上 と階下 を往復 してい る。 そ して最後 に,ル ー タのい る階

か らエ レベー ターを使 わず,階 段 を急 いで下 りてい く様子 が以下 のよ うに描 か

れ る。 「十 階分の階段 を降 りるの は,今 夜 はこれが二度 目であ る。 しか し今 回

は急 ぎ足だ った。」(59)(こ の 記述か ら,ル ータが いたのが十一 階,デ ボ ラが

いたのが十二階 であ ることが分 かる。)ロ ー ジャ ックはあえて階段を下 りるこ

とを選択 す るのだが,彼 は足 が地 にっいていない ことの不幸 を,心 の片 隅で感

じてい るのではないだろ うか。

嘔吐 とデボ ラの死体 の投下 を繋 げ ると,デ ボ ラは ロー ジャックに とって汚物

並 みの存在 だ った と考 え ることもで きよ う。 しか し,デ ボ ラは決 して汚物 とし

てのみ片付 けられ るような存在ではなかった。別居 しているとはいえ,ロ ージャッ
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クは彼女 に対 す る愛情 を完全 に失 っていたわけではない。愛憎 が複雑 に絡 ま っ

た感情 が,両 者 に共有 されていた と思 われ る。愛 と憎 しみの間を往来 す る二人

の情 が,憎 しみの側 に大 きく振 れたはずみに,ロ ー ジャックは殺意 を固めてデ

ボ ラを拒殺 したのである。デボラを殺 したあ と,彼 は死体を即座 に投下 しなか っ

た。 ルー タとの情交 は,デ ボ ラの相対化 に役立 ったはずだ。 デボ ラに対 す る情

を断ち切 り,死 体 を汚物並 みに路上 へ投下 す るための勢 いが,ル ー タとのセ ッ

クス とアナル ・セ ックスか ら得 られてい る。特 にアナル ・セ ックスが異常 な行

為 であることが強調 され,死 体投下 の異常性に連結 してい く。また,ロ ージャッ

クが皮 肉に もきれいに拭 ったあ とで汚物並 みに投下 したデボ ラの死体 は,そ の

顔 が クルマに礫 かれて,さ らに汚物度 を増 す。 ロー ジャックはそれを以下 のよ

うに語 ってい る。

私 は検屍官 の前 に出て膝をっき,彼 女の顔 を見た。 それは こすれたアスファ

ル トとタイヤの跡 で汚 くな っていた。彼女 の半分 だけが,彼 女 の ものだ と

認識で きた。 タイヤに櫟 かれ た側がふ くれ上が っていたか らだ。彼女 は太 っ

た若 い娘 のよ うに見えた。 しか し彼女 の後頭部 は,腐 って果汁 に浸 った果

物 のよ うに,直 径一 メー トルに近 い凝 固 した血 の池 の中心 とな っていた。

(61)

高 所 に対 す るロー ジャックの コンプ レックスが,デ ボ ラの死体 を路上 へ投下 さ

せ,生 きてい るときには驕 り高 ぶ っていた妻 も,死 んで しまえば汚物 に等 しい

ことを強調 させてい る。高所 にあ って,ロ ー ジャックはさ らに高 い月を 目指 し

っっ,同 時に地上 に落下 す ることを覚悟 していた。 しか し自分 が落下 す ること

には抵抗 があ るので,代 わ りに何 かを落下 させ るのだ。

デボ ラの死体 が警察 によ って調 べ られ,ロ ー ジャックは連行 されて,し ば ら

く尋 問を受 け る。意外 に も,主 として ロー ジャックを取 り調 べ るロバー ッを筆

頭 に,刑 事 たちは真 っ当な職業人 として,む しろ好意 的に描 かれてい る。彼 ら

の地道 な捜査 は,ロ ー ジャック,デ ボ ラ,ケ リーな ど主要登場人物 の,地 に足

がっいていない生活 と対照 的だ。 ロバー ッは ロー ジャックが妻 を殺 した と確信

してお り,彼 に 自白を促 そ うとす る。 しか し,彼 は ロー ジャックに対 してあ る

一82一



『アメ リカの夢」論

程度 の敬意 を もって接 してお り,刑 を軽 くす るための現実 的な方策 を彼 に示 し

さえす る。 あまっさえ,一 時的な精神 障害 を申 し立 てて,法 的責任 を免 れ る可

能性 まで示 唆 してい る。 ロー ジャックの殺人 が結果 的に罪 を問われ ることがな

か った点 で,大 いに物議 をか もした 『アメ リカの夢』 だが,も しロー ジャック

が ロバー ッの勧 めに したが って現実 的に対処 し,最 も軽 い刑罰 を受 けた とす る

な らば,殺 人 の罪 が問われない ことを理 由に この作 品を批判 す る読者 は,果 た

して満足 す るのだろ うか。

現実 的には,人 ひ とりを殺 して も,殺 人者 が死刑 や終身刑 を言 い渡 され るこ

とは滅多 にない。命懸 けの戦 いを推奨 す るメイ ラーには,そ うした現実 の司法

制度 は,生 ぬ るい ものに しか見 えないだろ う。 メイ ラーのよ うに過激 ではな く

て も,法 とは違 ったかたちで ロー ジャックが殺人 の報 いを受 け ることを期待 す

る読者 は,必 ず しも少 な くはあ るまい。生 ぬ るい法 的制裁 よ りも厳 しい試練 に

直面 させ るために,ロ ー ジャックが釈放 され ると考 え るな らば,彼 の釈放 自体

は読者 に とって納得 のいかない物語 の展 開ではない。 デボ ラの死体 が発見 され

た現場 に居合 わせたチ ェ リーの連 れのエデ ィ ・ガ ヌーチが,か ねて警察 のマー

クしていた大物 の悪党 であ ったため,警 察 が ロー ジャックの取 り調 べを二 の次

に考 えざ るをえない とい う事情 が生 じてい る。 また,お そ らくはケ リーの巨大

な力 が作用 してい ると推測 で きるか ら,ロ ー ジャックをよ り厳 しい試練 に向か

わせ るために,作 者 メイ ラーが強引な展 開を ご都合主義 的に推 し進 めてい ると

さえいえないだろ う。真 っ当な刑事 ロバー ッに とってみれば,や り切 れない こ

となのだが,こ のよ うに大 きな力 が作用 して,ク ロであ ることの明 らかな容疑

者 が法 の網 を くぐり抜 けてい くのは,現 実社会 において も決 して珍 しい ことで

はない。 ただ,多 くの読者 に とって不満 が残 るのは,期 待 されたさ らに厳 しい

ものであ るはずの試練 を,ロ ー ジャックがあ っさりと乗 り越 えて しま うことで

あ り,結 果 的には,そ の試練 が大 した ものに見えないのであ る。

試練 とは ロー ジャックに とっての大敵 ケ リー との対決 であ るが,そ の前 哨戦

のよ うなかたちで,彼 は シェイ ゴと争 う。 シェイ ゴとの争 いは,ロ ー ジャック

に とって多義 的な試練 であ る。単 に強敵 と命懸 けで戦 うとい うだけではない。

ロー ジャックとシェイゴが敵対す るのは,チ ェ リーをめ ぐっての ことであるが,

シ ェイ ゴが黒人 であ ることが,こ の争 いを意義深 い ものに してい る。 リーズ も
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この争 いをと りわけ重 視 して,詳 細 に検 討 してお り,「 白いニ グロ」 との関連

において シェイ ゴが分析 され る。 リーズは 「しか しロー ジャックを,メ イ ラー

に とってアメ リカの実存主義者 を具現 した もの として,最 も明快 に定義 づけ る

の は,彼 と シェイ ゴ ・マ ーチ ンの関係 であ る」 と述べ て,「 白いニ グロ」 を引

き合 いに出 し,こ のエ ッセイにおいてメイ ラーが賞揚 してやまない実存主義 的

ヒー ローの ヒップス ターに見 られ る,麻 薬 や俗語 の使用 な ど,反 逆 的な要素 に

注 目す る♂ リーズは さ らに,シ ェイゴに も共有 されてい るそのよ うな反逆 的

要素 が,争 いを通 して ロー ジャックに転移 す ると考 え,以 下 のよ うに結論 づけ

る。

ロー ジャックは実 際に白いニ グロにな ったのだ。 この変身 が,バ ーニー ・

ケ リー とい う最 も強 く邪悪 な ロー ジャックの敵 との対決 の直前 に起 こるの

は,偶 然 ではない。 シェイ ゴか ら引 き出された力 は(シ ェイ ゴは黒人 の最

高 の長 所 と力 を表 して いるので),ロ ー ジャ ックの勝利 のため には必要 だ

か らであ る。5

リーズの主張 には,そ れな りの説得力 があ り,ロ ー ジャックが シェイ ゴとの争

いを通 して,ケ リーに立 ち向か うための力 を高 めた ことは間違 いないだろ う。

それを象徴 す るのが,シ ェイ ゴの残 してい った,剣 に もた とえ られ る男根 的な

傘 である。 ロー ジャックはこの傘 を携 えて ケ リーのマ ンションに向か うのだが,

この傘 が シェイ ゴの力 をケ リーに与 え ると考 えてい るのは,リ ーズだけではな

い。 この傘 に魔力を認 める トニー ・タナーは,「 ロージャックが携 えて行 くシェ

イ ゴ ・マーチ ンの傘 は,彼 の膝 の上 で ピクピク動 き,信 号 を発 してい るよ うに

見え る。 テ レパ シー とアニ ミズムは,ハ ー レムでは珍 しくない」 と述べて い

る。6

しか し,シ ェイ ゴは本 当にそれ ほど大 きな力 を持 ってい るのだろ うか。 それ

に しては,あ ま りに もあ っけな くロー ジャックに退 け られてい るよ うに思 われ

4

5

6

Leeds,Z加 ε〃〃c'〃泥4防5'oηqプ1V∂ 襯 αηル勧1θr(NewYork:NewYorkUP,1969)147.

Zわ此乳,148.

TonyTanner,C'ζ ソ(～プ〃bγみ!.4〃2ε擁oαη17'α'oη1950-1970(1971;London:JonathanCape,1976)

362.
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る。 シェイ ゴは歌手 として名 も知 れてお り,も ともとチ ェ リーの妹 とっ きあ っ

ていた。 当時 シェイ ゴには,ニ ュー ヨー クだけで六人 の情人 がお り,チ ェ リー

の妹 はその うちの一人 にす ぎなか った。彼 が精力絶倫 であ ることは,そ れな り

に強調 されてい るけれ ども,そ れは白いニ グロであ るヒップス ターが模範 とす

る黒人特有 の精力 に由来 す ると,単 純 に考 え ることはで きない。 シェイ ゴは黒

人 だか らセ ックス ・ア ピールを有 してい るとい うよ りも,名 の知 れた芸能人 で

あ るか ら女性 が群 が って くると考 え るほうが 自然 であ る。 そ して,そ のよ うな

芸能人 は艶福家 として羨 まれ こそすれ,必 ず しも恐ろ しい敵 とはいえない。 シェ

イ ゴにはハー レムで愚連 隊に属 していた時期 もあ ったが,い まや彼 は芸能人 と

して活躍 してお り,名 声 を守 るために も慎重 な行動 を とるのが普通 であろ う。

しか し,ロ ー ジャックは彼 をハー レムの主 に見立 てて,必 要以上 に恐 れ るので

あ る。

ロー ジャックの前 に姿 を現 した シェイ ゴは,意 外 な ことに有名 な芸能人 らし

くふ るまわない。 また ロー ジャックは,対 決 す る相手 を強大 な存在 と認 め るこ

とによ って,戦 いの価値 を高 めよ うとしてい るため,シ ェイ ゴの姿 を正 しく捉

え ることがで きていない。 ナイ フをち らっかせて脅迫 す るシェイ ゴは,ハ ー レ

ムの主 とは ほど遠 い,単 な るチ ンピラのよ うであ る。有名人 の行動 としては慎

重 さを欠 いた ものだが,冷 静 に考 えれば,彼 はナイ フを脅 しに用 いてい るだけ

で,実 際は刺 した りは しないであろ うことが分 か るはずだ。 しか しロー ジャッ

クにはその冷静 さがない。 あえて冷静 さを抑 え こみ,熱 、に浮 かされたよ うに,

シ ェイ ゴを凶悪 な敵 と認識 しよ うとす る。刺 され るか もしれないナイ フを もの

ともせず,敵 に立 ち向か うことによ って,ロ ー ジャックは恐怖 を克服 し,そ の

勇気 を 自賛 す る。 シェイ ゴも彼 を褒 めて くれ る。 ここで しば らくは,二 人 の間

に友好 的な言葉 が交 わ され るのだが,こ の成 り行 きも醒 めた 目で見れば,不 良

同士 が殴 り合 ったあ と仲良 くな るのに似 て,た わいがない。

シェイ ゴがチ ェ リーを侮辱 す る言葉 を吐いたのが弾 み とな って,今 度 は ロー

ジャックが シェイ ゴを攻撃 す るが,背 を向けた相手 への攻撃 は不意打 ちにほか

な らず,卑 怯 でさえあ る。 ロー ジャックは以下 のよ うに,シ ェイ ゴの体 を抱 え

上 げて,落 下 させ る。
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私は腕を彼の腰にまわして後ろから抱え,彼 を宙に持ち上げて,床 に強 く

投げ下ろしたので,彼 の脚は支えきれず,結 局 シェイゴは座 った姿勢 とな

り,背 後の私は膝をっいた。私が彼を持ち上げて投げ下ろし,そ して再び

持ち上 げて投げ下ろすとき,私 の腕 は彼の胸が息を吐 くのを妨げた。「放

せ。殺 してやる。オカマ野郎」 と彼は叫んだ。そして放すことのできた瞬

間もあった。彼を放 し,立 たせ,戦 うという選択肢 もあった。 しかし私は

彼の声の中に聞き取 ったものを恐れた。それは赤ん坊の声の中に聞き取れ

る地の果てからの泣 き声のようだった。私は怒 りに駆 られた。私は幾度 と

なく彼を持ち上げては ドスンと投げ下ろした。十度,十 五度,二 十度だっ

たかもしれない。私は乱れていた。彼を床に叩きつけるたびに,暴 力が彼

から解 き放たれて私の中に入 ってくるように思われた。私は彼の尾骸骨を

床に何度 も叩きっけ,そ の衝撃は彼の頭へ上 っていった。私は自分がこれ

ほど強いとは思 ってもみなかった。強さ自体に興奮 していた。そして彼が

ぐったりしたので私は放 した。後ろに下がると,彼 も後ろに倒れ,木 から

落ちるリンゴのように鈍い音をたてて,彼 の後頭部が床を打 った。(181-82)

ヒップス ターにふ さわ しい颯爽 とした戦 いか らは程遠 い。 リーズは興 味深 い こ

とに,二 人 の戦 いか ら同性愛的 な ものを読み取 ろ うとして いる。 「ロー ジャッ

クが シェイゴを打 ち負 かす ときの身体 の位置 と,シ ェイゴが用 いる罵 り言葉 は,

同性愛 的な触 れ合 いを強 く暗示 してお り,無 視 す ることはで きない」 と リーズ

は述 べ る。7シ ェイゴの用 い る罵 り言葉 と して リーズが挙 げてい るのが,"up

yourass"と"bugger"で あ り,後 者 は先 の引用 で 「オ カマ野郎」 と訳出 した。

"upyourass"は"stuffitupyourass"に 等 しく
,「 そ いっをお まえ の尻 に突 っ込

め」 となる。"bugger"の 原 義 は,「 アナル ・セ ックスをす る者」 であ る。 しか

し リーズ も認 めてい るよ うに,ど ち らの言葉 も本来 の意 味か ら離 れて,単 な る

強い罵 り言葉 として用 い られ ることが多 い。 それだけに これ らの言葉 は,二 人

7Leeds,励 θ8'潮c'躍 θ4佐5'o〃q〆Noア 〃2研 ル勧1θろ140-41.な お,ロ ー ジ ャ ッ ク に エ デ ィ プ ス ・

コ ンプ レ ック ス を認 め て,彼 が デ ボ ラや チ ェ リー を母 と して見 て い る と主 張 す る ア ン ド リ ュ ー

・ゴ ー ド ン も
,こ の 場 面 に お け る ロ ー ジ ャ ッ ク の 身 体 の 位 置 か ら,同 性 愛 的 な もの を 読 み

取 っ て い る 。AndrewGordon,AnAmericanDreamer:オP3アo加 αηめ"05'μ の(ゾ ∫舵17'o∫'oη(ゾ

八1∂F溺αη痂 ∫1θF(Rutherfbrd:FairleighDickinsonUP,1980)160.
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の同性愛的な関係を示す証拠 と して は弱いだろう。後ろか ら抱き上げるロージャッ

クを男色者 に見立 て ることはで きるが,そ れはあ くまで も見立 てにす ぎず,実

際に同性愛的感情を両者が共有 しているとは考えにくい。 シェイゴは,ロ ージャッ

クを男色者 に見立 てて,「 オカマ野郎」 と罵 るが,そ れはむ しろロー ジャック

の卑怯 なふ るまいを責 めてい るととるのが適切 であ るよ うに思 われ る。

ロー ジャックは シェイ ゴを宙 に持 ち上 げて床 に落 とす行為 を何度 も繰 り返 し

たのち,階 段の上 か ら下へ落 とす ことによって彼を退 ける。スラム街にあるチ ェ

リーのアパ ー トは,デ ボ ラやケ リーの住 むマ ンションとは対照 的なみすぼ らし

い建物 であ るが,そ れで も彼女 の部屋 は六 階 とい う比較 的高 い ところに位置 し

てい る。 その六 階か ら一 階まで,ロ ー ジャックは シェイ ゴを執拗 に落 としてい

くのだ。十一階 か らの嘔吐を 「起」,十 二 階か らの デボ ラの死体投 下を 「承」

とす れば,シ ェイ ゴを階段か ら落 とす行為 は 「転 」 に相 当す る。(そ して,

三 十数階 にお けるケ リーとの対決が 「結」 となり,起 承転結 の形が整 う。)「起」

と 「承」で は,高 級 マ ンシ ョンの高所か ら,物 体 を地面 に向 けて投下 している。

ロー ジャックの体 か ら吐 き出された物 も,生 命 を失 ったデボ ラの死体 も,い ず

れ も人間 に無関係 ではないが,物 体 にす ぎな い。 それに対 して,「 転」で落 と

され るシェイ ゴは生 きた人 間であ り,六 階か ら直接地面 へ投下 され るのではな

く,階 段 に接 したかたちで落 ちてい く。落 とされて負傷 はす るものの,死 には

しない。

シェイ ゴの落下 が階段 に接 した もので,ま た六 階 とい う中途半端 な高 さか ら

であ ることは,彼 の人種 や地位 と無 関係 ではない。黒人 であ ることが制約 とな

り,シ ェイ ゴが歌手 としてい くら人気 を獲得 しよ うと,上 りっめ ることので き

る高 さには限 りがあ ることを,彼 が元 の恋人 に会 うために上 って きた この六 階

とい う高 さは示 してい るようだ。六 とい う数字 は,『 アメ リカの夢』が発表 さ

れた60年 代 と結 びっ くと見 るの は恣意的か もしれない。 しか し,60年 代 にお

け る公民権 運動 は,黒 人 に地 位 向上 を ある程度 実現 した。 その ある程 度が,

六 十 階な らぬ六 階 とい う中途半端 な高 さに表 されてい ると考 え るの も一興 であ

る。 黒人歌手 マイケル ・ジ ャク ソンが トップ ・ス ター とな る80年 代や,オ バ

マが黒人 と して初 の大統領 となる21世 紀 は,ま だ まだ先 の ことなのだ。 ちな

みに,十 二 階のデボ ラや三十数 階のケ リーは,ワ スプではな くアイル ラン ド系

一87一



竹 本 憲 昭

だが,こ の高み は明 らかに,作 中で も名前 の出て くるアイル ラン ド系の ジョン ・

F・ ケネデ ィが達成 した ものを反 映 してい る。

『アメ リカの夢』 が,ケ ネデ ィ暗殺 を強 く意識 して書 かれた小説 であ ること

は,す でに指摘 されてい る。 この作 品に対 して批判 的な フランク ・D・ マ ッコ

ネルは,以 下 のよ うに述 べてい る。

実 際,『 アメ リカの夢』 はケネデ ィ暗殺 の鏡像 を形づ くってい る。 とい

うの も,抑 圧 された暴力 の悪夢 的な力 が,輝 くばか りに成功 してい るケネ

デ ィに対 し,彼 の意 に反 して解 き放 たれたとすれば,メ イ ラーはロー ジャッ

クの物語 において,同 様 に成功 してい る男 が 自ら望 んで,同 じ精神 的混乱

に沈 んでい く姿 を,私 たちに示 してい るのだ。 その混乱 が私 たちの人生 の

足元 にあ ることは,暗 黙 に了解 されてい る。8

マ イケル ・K・ グレンデイは,マ ッコネルの指摘が貴重 であることを認 めっっ,

ケ リーの ミドルネームがオズ ワル ドとい う,ケ ネデ ィを暗殺 した とされ る男 の

姓 に等 しい ものであ ることを考慮 して,ケ リーに挑 む ロー ジャックを肯定 的に

見よ うとす る。 「私 たちは,ロ ー ジャックを,彼 の暴力 や超 自然主義や標準 的

議論 の拒絶 を,一 人 のアメ リカ作家 によ る国家 的なむかっ きに対 しての最初 の

並外 れた返答 と見 なす必要 があ る」 と,グ レンデイは語気 を強めて主張 してい

る。9し か しケ リーの ミドルネームがオズワル ドであるか らといって,彼 を リー ・

ハーベイ ・オズ ワル ドと同一視 す るのは単純 す ぎるだろ う。 た しかに闇 の世界

に君臨す るケ リーには,暗 殺者 と関わ りを持 ちうる側面が認 められ るけれど も,

彼 は実行犯 として直接手 を下 すよ うな小物 ではない。 オズ ワル ドとい う ミドル

ネームは彼 に秘 め られた魔性 を示 唆 してはい るが,ア イル ラン ド系 の権力者 と

い うところは,ケ ネデ ィと共通 してい る。逆 に,実 際に人 を殺 した ロー ジャッ

クの ほうが,リ ー ・ハーベイ ・オズ ワル ドに近 い と見 ることもで きよ う。

「転」 の部において シェイゴが階段か ら落 とされたのが,六 階分の高 さであ っ

たの と対照的 に,「 結」 の部で ロー ジャックとケ リーが対決 す るの は三十数 階

8FrankD.McConnell,Fo躍Po3∫wαM〃2朗cα η〈わソθ1競8(Chicago:UofChicagoP,1977)96.

9MichaelK.Glenday,八br〃 ～o〃ル勧1θr(NewYork:St.Martin「s,1995)91.
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とい う,五 倍 以上 の高 み において であ る。 しか し,「 結」 で ロー ジャ ックが

三十数 階のバル コニーか ら落 とすのが,ケ リーを打 ちすえ るのに用 いた シェイ

ゴの傘 であ るとい う点 において,「 転」 と 「結」がつ なが って いる。 ところで,

ケ リー との対決 にあた って強調 され るのは,ケ リー 自身 にではな く,三 十数 階

の高 さに挑 んでい る点 であ る。 ロー ジャックはバル コニーの欄干 に立 ち,そ こ

を歩 くとい う綱渡 りに も似 た行為 によ って,ケ リーに対 す る恐怖 を克服 しよ う

とす るのだ。 もちろん この行為 は命懸 けであ り,そ れゆえに多 くの研究者 によっ

て肯定 的に受 け とめ られて きた。 また,そ のよ うな肯定 を促 す レ トリックを,

ロー ジャックは用 いてい る。 この欄干 を歩 くとい う行為 が,単 な る肝試 しに と

どま らず,あ たか もオカル ト的に彼 自身 とチ ェ リーを救 うものであ るかのよ う

に,読 者 に対 して彼 は語 りかけ る。 しか し冷静 に考 え ると,彼 が欄干 を歩 くこ

とには何 の意 味 もない ことがは っきりす る。外側 に落 ちて死 んだ として も,デ

ボ ラを殺 した ことの償 いにな るはず もない し,落 ちずに歩 ききった ところで,

そ の ことによ って彼 の精神 的な成長 が約束 され るとは思 えない。

意 味のないのは,こ の欄干歩 きに限 らない。三十数 階 とい う高 さや,そ こに

住 むケ リー とい う権力者 の存在 に も意 味はない。 すべてが不 自然 であ ると,痛

感 せざ るを得 ないのではないだろ うか。高 い地位 や高層 ビルは,い わゆ るアメ

リカの夢を具現 した もので あろうけれど も,こ の作 品におけるアメ リカの夢 は,

否 定 的に描 かれてい る。夢 を悪夢 と読 み換 えて もよい し,虚 しい もの と捉 え る

ことも可能 だろ う。 ロー ジャックは意 味のない ものを,さ も重大 であ るかのよ

うに見 せかけ る。彼 の用 い るレ トリックは,あ る程度読者 を幻惑 しえてい るか

もしれないが,そ れに も限界 があ る。言葉 で どれ ほど虚飾 しよ うと,彼 の行為

は中途半端 なのだ。欄干 を歩 くにあた って も,彼 は往復 す ることに重要 な意味

があ ると,オ カル ト的な認識 を表 明 し,往 路 が彼 自身 を,復 路 がチ ェ リーを救

うと強調 しなが らも,往 路 をた どり終 えた ところで中断 した。復路 を行 くこと

がチ ェ リーを救 うと信 じ切 れていなか ったか らだろ う。 また彼 は,ケ リーのい

る三十数 階へ と向か うとき,以 下 のよ うに,階 段 を上 ろ うか と考 えなが らも断

念 してい る。

私 はケ リーのマ ンションへ階段 を上 って行 こうか と思 った。全部 で三十数
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階分 を。一 瞬思 ってみただけだが,頭 に こび りっいた。 これが私 のすべ き

ことだ,ハ ー レムに行 くの と等価 だ とい う気 が していた。 しか し,階 段 を

上 り始 め られなか った。(中 略)だ が階段 を歩 いて行 くほ うが よいのは確

かだ った。恐怖 と興奮 を くぐって上 り,疲 れて心臓が痙攣 したため挫折 し,

建 物 を守 る帯状 の心霊 的磁気 をエ レベー ターで突 き抜 け ることにな るとし

て も。(195)

彼 が 「起」 と 「承」 で,マ ンションの十一 階か ら階段 で下 りた ことが思 い出さ

れ るが,十 一 階か ら階段 で下 りることは,三 十数 階まで階段 で上 ることに比 べ

て,そ れ ほど困難 で も非常識で もない。 それ に して も,「 転」 にお ける シェイ

ゴを階段 か ら落 とす行為 も含 めて,ロ ー ジャックが階段 に強い こだわ りを持 っ

てい ることは注 目すべ きであ る。 階段 は,一 歩一歩 の地道 な努力 を表 してい る

と解釈 しうるだろ う。

ロー ジャックは,欄 干 を歩 くことには文字通 り中途半端 であ ったが,階 段 を

上 ることは,た だ考 えてみ ただ けで,中 途 どころか一歩 も進む ことがなか った。

(た だ し,ケ リーのマ ンシ ョンか らの帰 り道 で は,中 途半端 に七階分 の非常 階

段 を下 り,挫 折 してその先 はエ レベー ターを使 ってい る。)空 虚で派手 な行為

は試 み る気 になれて も,誰 も見 ていない ところでの地道 な努力 は願 い下 げにす

る。 ロー ジャックとはそのよ うな男 なのであ る。政治家 を 目指 して挫折 し,大

学教員 として もテ レビに出演 して タレン トを気取 る。彼 の これまでの経歴 に,

能 力に見合わない虚名を求める性質がはっきりと認 められる。ケ リーもロージャッ

ク同様,空 虚 な人 間であ ることが,対 決 におけ る卑怯 な態度 とあ っけない敗北

に見 て取 れ る。 ケ リーは欄干 を歩 くロー ジャックを,シ ェイ ゴの傘 を用 いて突

き落 とそ うとす るが,そ の傘 を ロー ジャックに奪 われ,傘 の柄 で顔 を一撃 され

る。 その一撃 でケ リーは倒 れ,勝 負 がっいて しま うのだ。 それまで ロー ジャッ

クが超人 的な存在 として恐 れおののいていた人物 に しては,あ ま りに も無力 で

あ り,張 子 の虎 のよ うに思 われ る。

ケ リーが弱 す ぎたため,い わば楽勝 した ロー ジャックに対 して,共 感 で きな

い読者 が多 くいた として もやむをえない。 メイ ラー 自身 の信条 を反 映 した この

主人公 は,作 者 の意 図が どうであれ,語 り手 としては信 のおけぬ,不 坪 な人物
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であ ることは間違 いない。 だが,彼 の半生 に認 め られ る,空 虚 な高 みを 目指 し

たネガテ ィブなアメ リカの夢 は,反 面教 師的な効果 を もっ。 そ して彼 自身,地

道 な努力 が充実 した人生 に不可欠 であ ると,心 の片 隅で思 ってはいた。 ただ,

思 ってはいたが派手 な虚飾 に 目が くらみ,努 力 をないが しろに して しま ったの

であ る。空虚 な高 みか らの転落 は致命 的であ る。 ロー ジャックにはそれがよ く

分 か ってい るか らこそ,自 ら転落 して不毛 な人生 を終 えよ うとい う衝動 に も駆

られる し,さ りとて命が惜 しくもあるので,替 わ りに反吐やデボラの死体や シェ

イ ゴの傘 を落 として,ひ とりよが りの レ トリックで格好 をっけてみ る。 自分 が

高 みか ら下 りるときには,階 段 で安全 に,地 道 に下 りよ うとす るのだ。

地 に足 がっいていないケ リー もデボ ラも不幸 であ った。 ロー ジャックは,彼

らの君 臨す る高 みに至 ろ うとして,不 幸 にな った。黒人 の シェイ ゴはハー レム

の代 表者 と して,「 低 さ」 が強調 され てい るものの,実 際に は実力派 の歌手 で

あ り,足 が地 についていないわけではない。 だか ら彼 は,ロ ー ジャックが落 と

した対象 の中では例外 的に,階 段 か ら落 とされてい る。 プア ・ホ ワイ トのチ ェ

リーに も,シ ェイ ゴと同 じことがいえ るだろ う。 しか し歌手 として実力 があ っ

て も,芸 能 は人気 に左右 され る浮草稼業 であ り,ケ リーやガ ヌーチのよ うな闇

の世界 の権力者 に翻弄 されがちであ る。 その危 うさが結末 におけ る両者 の不慮

の死 に結 びっ く。 チ ェ リー とロー ジャックの恋 を特権 的な もの と考 え る研究者

は多 いが,ロ ー ジャックの レ トリックに幻惑 されなければ,彼 が単 に出会 った

ばか りの女性 の新鮮 さに酔 ってい るだけであ る可能性 に思 い至 るはずだ。彼女

はデボ ラに比 べては るかに御 しやすい,ロ ー ジャックに とっては都合 のよい女

性 にす ぎない。彼 は死 ぬ間際のチ ェ リーをわざ とらしく 「妻」 と呼 ぶが,二 人

の関係 はむ ろん夫 と妻 の間 にもたれ る地道 な努力を要 するような ものではない。

メイ ラーが,地 に足 がっいていない人 間の不幸 を描 きたか った とは思 えない

のだが,結 果的に 『アメ リカの夢』は,そ のような作品 になっている。ロージャッ

クの高 みに上 ろ うとす る意欲 と,彼 と信条 を共有 す る作者 メイ ラーが この分身

的存在 を引 っぱ り上 げよ うとす る企 図は,作 者 の コン トロールが及 ぼない小説

の流 れによ って阻まれてい る。 その流 れ とは換言 すれば,因 果応報 的な重力 で

あ り,十 分 な支 えな くして高 みに上 る者 は,転 落 せざ るをえない とい うことを

強調 してい るのだ。 この重力 こそが 『アメ リカの夢』 を,作 者 メイ ラーの人生
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観を表明するための単なる手段に終わらせず,作 品に味わいを与えているので

はないだろうか。

一92一


